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      Inleiding

   De	probleemstelling

Zomaar een greep uit de bijdragen op http://www.pim-fortuyn.
nl/pfforum, naar aanleiding van de dood en begrafenis van André 
Hazes. 

 

 Originally posted by steellaw

In grote eenheid met het nederlands lied en zijn zanger is de arena zo 
goed als vol. 
Ook dit is een vorm van massale uiting van vedriet voor het verlies van 
een echt nederlands levenslied zanger, er gaat hier een stukje cultuur 
heen, maar die cultuur is en blijft de onze.

 Starlight

Was die eenheid er maar altijd!!!!! wat een saamhorigheid!!!!!! 
prachtig!!!!

“Durf verantwoording te nemen voor je daden, en je zal respect afdwingen”

 BIG-ONE

ja je voelde en zag ahw verdriet dat verder ging dan andre hazes ......mis-
schien wel t verdriet om dit land?
of overdrijf ik nu?

go for it !!

 steellaw

Vedriet om dit land? 
Het heefd er wel degelijk mee te maken met wat je hier bedoeld.
Maar het possitieve wat hier uit blijkgeeft is dat er SAMENHORIGHEID 
is onder het Nederlandse volk, een massa gevoel van het volk voor het 
Nederlandse land met al zijn charmes.
Zie het als een steun in de rug voor de lelijke toekomst die europa te 
wachten staat!

En ik spreek de hoop uit dat alle burgers in de zeer nabije toekomst het 
GROTE probleem in gaan zien, en daarna hen stem goed gebruiken bij 
de volgende verkiezingen.

Ik geloof dat de media ook wel zal bijdraaien
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Van verschillende kanten is de herhaalde grootschalige manifes-
tatie van emoties in de afgelopen jaren wel in verband gebracht 
met ‘het verlangen naar gemeenschap’ (Koenis 1997). En zoals 
de bovenstaande citaten laten zien, is dit nog niet zo’n gekke 
gedachte. ‘Een herinnering aan een week waarin Nederland één 
werd’, stond er achterop de hoes van de single At your service die 
de zanger Gerard Joling twee weken na de moord op Pim Fortuyn 
uitbracht. Uit de toekomstenquête die werd besproken in het So-
ciaal en cultureel rapport 2004 blijkt dat het verlangen naar een 
veilige, vertrouwde en onderling solidaire gemeenschap zeker 
nog niet verdwenen is. Gemeenschapszin behoort (naast veilig-
heid en leefbaarheid) tot de onderwerpen die domineren in de 
zorgen en hoopvolle verwachtingen met betrekking tot het toe-
komstige Nederland.1 

De begrafenis van Hazes leverde, net als die van Fortuyn twee 
jaar eerder, beelden op die tot dan vooral vertrouwd waren uit 
buitenlandse verslagen: de begrafenis van Giuseppe Verdi in 
1901 bijvoorbeeld, met een kwart miljoen toeschouwers langs 
de straten van Milaan, waaruit het Va, pensiero, sull’ ali dorate op-
steeg. Die van Edith Piaf op Père Lachaise voor meer dan 40.000 
Parijzenaars (1963) of die van prinses Diana met honderdduizen-
den langs de Londense route (1997). Toch bleek ook in het ogen-
schijnlijk sterk geïndividualiseerde Nederland de behoefte groot 
zich voor even samen één te voelen. Van de massale herdenking 
van Hazes werd met enige verbazing melding gemaakt in de bui-
tenlandse media; blijkbaar spoorde zij niet met het nationale 
stereotype van nuchtere zelfbeheersing en sociale gereserveerd-
heid. De Standaard sprak van ‘een nieuw bewijs van een onder-
aards Nederlands emotiereservoir zo groot als de gasbel van 
Slochteren’, ‘dat zie je niet elke dag in Nederland’ vond de Zwit-

  ReneVis

Het klinkt misschien gek, maar bij dit soort momenten ben ik trots op 
Nederland en Nederlanders..
Het was een emotioneel afscheid, erg mooi om een massa mensen zo’n 
eenheid te zien zijn..

‘Hoe een klein land groot kan zijn, ach is dat niet prachtig’..
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serse televisie en de correspondente van bbc World vermoedde 
‘een nieuwe trend’. In de vaderlandse perscommentaren klonk 
een mengeling door van verrassing, bevreemding en een zekere 
beduchtheid. ‘Wat een raar land is dit toch!,’ riep nrc Handels-
blad journalist Beerekamp uit. ‘Zou ergens anders in de wereld 
een volkszanger opgebaard kunnen worden op de middenstip 
van een voetbalstadion, terwijl vijftigduizend mensen Olé! Olé! 
scanderen?’ (nrc Handelsblad, 28-9-2004). Er waren er meer die 
zich dat afvroegen en ook wat er toch met ons aan de hand was 
en wat al die samendrommende mensen bezielde. Zei het iets 
over hoe deze samenleving met idolen omgaat en hoe moderne 
Nederlanders ingrijpende gebeurtenissen en doorbraken van 
de dagelijkse routines beleven? Was de Nederlander definitief 
uit het emotionele korset gebroken dat vanaf de jaren zestig 
alsmaar meer was gaan knellen? En bleek hier de emancipatie 
van de volkscultuur dan wel de vulgarisering van de elite? Of 
beleefden we hier de postmoderne variant van de dank-, vasten- 
en bededagen die ooit door de overheden werden gestimuleerd 
om rampspoed te verwerken, sociale ontbinding te pareren en 
saamhorigheidsgevoelens tot stand te brengen? 2 Manifesteerde 
zich hier wellicht een verlangen naar nieuwe bindingen?
  Het zou erg pretentieus zijn om deze vragen alle defi-
nitief te willen beantwoorden in het bestek van enkele tiental-
len pagina’s. Het doel is bescheidener. Om te beginnen staat dit 
project niet op zichzelf, maar vormt het een onderdeel van het 
omvattender onderzoeksprogramma ‘De ongekende burger’. 
Bovendien zullen we ons in deze deelstudie beperken tot een 
aantal saillante voorbeelden, zonder de pretentie alle aspecten 
tot in detail te behandelen. Via een vergelijking met schijnbare 
historische precedenten wordt geprobeerd enig zicht te krijgen 
op het nieuwe en oude aan de recente gebeurtenissen.

Zodadelijk wordt deze verkenning eerst gesitueerd binnen de 
bredere opzet van het project Het ongekende Nederland en de 
probleemstelling en opzet geformuleerd aan de hand van de 
gebeurtenissen rond het verscheiden van Fortuyn en Hazes. De 
daarop volgende paragraaf vormt het hoofdonderdeel van dit 
essay. Daar luidt de vraag: zijn er precedenten? De gebeurtenis-
sen worden historisch geplaatst via een vergelijking met andere 



12 Inleiding

gevallen waarin collectieve emoties bezit leken te nemen van 
grote delen van het volk: de dood van een bekend politiek lei-
der, de dood van een volkszanger, koninklijke huwelijken, het 
nationale voetbalelftal. In de afsluitende paragraaf wordt de ba-
lans opgemaakt. Enkele conclusies worden op een rijtje gezet en 
de vraag opgeworpen of de analyses wijzen op een zoeken naar 
nieuwe bindingen. Tot slot vindt een eerste reflectie plaats. Te-
vens wordt gepreludeerd op vervolgonderzoek aan de hand van 
thema’s die nadere analyse verdienen. 

  Centraal	thema

Zeewolde: vijf jeugdige Zeewoldenaren komen om bij een auto-
ongeluk, waarschijnlijk ten gevolge van te hard rijden en moge-
lijk ook door drank. Er komt een stille tocht met duizend deel-
nemers. Er wordt op internet een condoléanceregister geopend  
dat binnen een paar dagen 600.000 keer wordt bezocht en waar-
op meer dan 2000 mensen een persoonlijk bericht achterlaten 
(Trouw 21-10-2004).

Het voorbeeld vormt een illustratie van de idee van een ‘onbekend 
en ongekend Nederland’ waarbij grote groepen mensen zich op 
onverwachte wijze collectief manifesteren. Hoewel dat in het bo-
venstaande voorbeeld anders ligt, is het lang niet altijd duidelijk 
wie de betrokkenen zijn en wat hen drijft. Behalve tot journa-
listieke beschouwingen over de teloorgang van de spreekwoor-
delijke Hollandse introvertheid en nuchterheid heeft dit aanlei-
ding gegeven tot de vraag wat temidden van het optimisme in 
Paarse tijden over het hoofd werd gezien en tot de gebruikelijke 
sociaal-wetenschappelijke opdelingen van de bevolking (sociale 
milieus e.d.) waarbij de verschijnselen gerelateerd worden aan 
de leefsituatie van specifieke groepen. De Arenabijeenkomst na 
het overlijden van Hazes riep bij verschillende commentatoren 
herinneringen op aan de anomische gevoelens die bezit leken te 
hebben genomen van grote delen van de bevolking bij de moord 
op Fortuyn. Dat was opnieuw het geval na de moord op Theo van 
Gogh (2 november 2004), bij de kabaalwake waaraan dezelfde 
avond op de Dam zo’n 20.000 mensen deelnamen, en rond de 
rechtstreeks televisie uitzending van de crematieplechtigheid 
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een week later. De ermee verbonden beleidsvragen zijn na de 
moord op Van Gogh en de reacties daarop alleen maar prangen-
der geworden. Vragen die daarbij terug keren zijn: werden de 
gebeurtenissen gevoed door onvrede of door iets anders en was 
de toonzetting politiek dan wel apolitiek? Werden ze gedragen 
door een specifieke groep of hadden ze een natiebreed karakter, 
was er misschien zelfs sprake van een internationale dimensie? 
In hoeverre zijn ze indicatief voor een (hernieuwd) verlangen 
naar gemeenschap, gedeelde identiteit en solidariteitsbanden?

Dit essay vormt één van meer deelprojecten, die gezamenlijk het 
karakter van een voorstudie hebben, vanuit uiteenlopende in-
valshoeken, naar de collectieve emoties die zich bij de dood van 
Fortuyn en Hazes (en Van Gogh) manifesteerden. In deze tekst 
wordt gekeken of er precedenten zijn en vervolgens in hoeverre 
zij indicatief zouden kunnen zijn voor een hernieuwd verlangen 
naar sociale cohesie en gemeenschap, naar gedeelde identiteit 
en solidariteitsbanden in een mobiele, verzakelijkte, geseculari-
seerde en geïndividualiseerde samenleving als de Nederlandse. 
In een tweede deelproject wordt het accent gelegd op de wijze 
waarop de emoties werden opgeroepen en gekanaliseerd en de 
relatie die er bestaat met specifieke kenmerken van de moderne 
media. Deelproject 3 concentreert zich op het thema emoties en 
politiek; hier komt de politieke dimensie van de gebeurtenissen 
ter sprake. In de vorm van deelproject 4 tenslotte zal een essay 
worden geschreven waarin de voorgaande aspecten onderling in 
verband worden gebracht onder het oogpunt van hun actuele 
politieke betekenis. ‘Het ongekende Nederland’ lijkt een goede 
karakterisering en titel voor het geheel, vanwege de veronder-
stelling dat het nogal nieuw is wat er plaatsgrijpt én dat er zich 
lange tijd in stilte van alles heeft ontwikkeld in de dode hoek 
van ‘de’ politiek.

De ter-Arena-bestelling van polderblueszanger André Hazes was 
misschien de directe aanleiding tot dit project, maar met één 
hand kan je geen veters strikken. De commotie rond Hazes’ over-
lijden krijgt pas reliëf als die wordt vergeleken met vergelijkbare 
gevallen waarin collectieve emoties bezit leken te nemen van 
grote delen van het volk. In dit deel van het project worden de 
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gebeurtenissen rond Fortuyn en Hazes kort beschreven in het 
licht van de centrale thematiek: de mobilisatie en kanalisatie 
van collectieve emoties, de rol van media en de achtergrond van 
de betrokkenen. Daarbij wordt vooral geprobeerd zicht te krij-
gen op wat al eerder vertoond en nieuw is aan de recente gebeur-
tenissen via vergelijking met ogenschijnlijke historische prece-
denten. Het onderstaande schema vat nog eens samen waarover 
het in het volgende onderdeel zal gaan. 

gebeurtenis jaar type gebeurtenis
  
moord en begrafenis Fortuyn 2002 dood politici
dood en begrafenis Domela Nieuwenhuis 1919 
  
dood en begrafenis André Hazes 2004 dood
dood en begafenis Johnny Jordaan 1989 volkszangers
  
huwelijk Willem-Alexander x Maxima 2000 koninklijk
huwelijk Beatrix x Claus 1966 huwelijk
huwelijk Juliana x Bernhard 1937 
  
Nederlands Elftal ek Duitsland 1988 sport- 
Nederlands Elftal wk Duitsland 1974 verdwazing
Nederlands Elftal wk Italië 1934 

Uiteraard betreft het een zeer beperkte selectie uit de gebeur-
tenissen en samenkomsten die met veel collectieve emoties 
gepaard gingen. Buiten beschouwing blijven hier niet alleen 
de moord op Van Gogh, maar ook bijvoorbeeld de omvangrijke 
hulpacties naar aanleiding van de tsunamie (Kerstmis 2004), her-
denkingen van de Tweede Wereldoorlog, het fenomeen van de 
stille marsen tegen zinloos geweld (vanaf de tweede helft van de 
jaren negentig), demonstratieve bijeenkomsten (waaronder die 
van 2 oktober 2004, georganiseerd door de vakbonden, met hon-
derdduizenden deelnemers, op het Museumplein) of een vanuit 
het oogpunt van nieuwe bindingen interessante ontwikkeling 
als de aantrekkingskracht van bevindelijke, op doorleefde erva-
ring gestoelde religiositeit.
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      Historische	vergelijkingen

              ‘Menigeen voelde de tranen langs zijn gelaat glijden…’
  De	begrafenis	van	politieke	leiders	
	 	 Pim	Fortuyn	en	Domela	Nieuwenhuis

	 	 Samenvatting

Op 10 mei 2002 verzamelen zich twintigduizend bezoekers bij 
de kerk waar de vermoorde politieke lijsttrekker Pim Fortuyn 
ligt opgebaard. Daar komen er nog zeker tienduizend bij, 
langs de route van de rouwstoet van Rotterdam naar Driehuis. 
Die dag zijn al 335.000 reacties binnengekomen op internet 
condoleancesites en hebben 65.000 bezoekers de condoleance- 
registers in Rotterdam bezocht. In de weken na Fortuyns begra-
fenis bezoeken meer dan 21.000 mensen zijn (voorlopige) graf 
in Driehuis. Wat het type toeschouwers betreft wordt in de pers 
telkens weer benadrukt dat het een dwarsdoorsnede van de Ne-
derlandse bevolking lijkt te zijn,  waarbij alleen het allochtone 
deel nagenoeg ontbreekt. Ook mensen die geen aanhanger zijn, 
komen om hun afkeur over de moord uit te dragen. Duurzame 
gevolgen zijn de diverse standbeelden, de Pim-Fortuynzaal in 
het Tweede-Kamergebouw, een naar Fortuyn vernoemde tulp en 
de door de vermoorde opgerichte politieke partij.
  Zo’n tachtig jaar eerder, op 22 november 1919, doen 
meer dan tienduizend mensen Domela Nieuwenhuis uitgeleide 
naar zijn laatste rustplaats (als een van de eerste Nederlanders 
werd hij op Westerveld gecremeerd). In verscheidene artikelen 
wordt gemeld dat velen hun emoties niet in bedwang kunnen 
houden en staan ‘te schreien’ langs de weg. De toeschouwers 
bestaan zowel uit medestanders als tegenstanders van Domela 
Nieuwenhuis, uit arbeiders en uit ‘bourgeois’.  Opmerkelijk is dat 
de rouwstoet alleen al op gemiddeld zo’n 11.000 deelnemers 
wordt geschat. Deze deelnemers bestaan onder meer uit de af-
gevaardigden van ongeveer 160 verschillende verenigingen uit 
het gehele land. Ook langs de route die de trein met het stof-
felijk overschot aflegde van Amsterdam naar de begraafplaats in 
Driehuizen bewijzen mensen hem de laatste eer. Er is onder an-
dere een (deel van een) museum aan de socialistenleider gewijd 
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in Heerenveen, een standbeeld in Amsterdam, en zelfs een heuse 
wandelroute (Domelapad) in Zuidoost-Friesland.

We beschrijven nu eerst de begrafenis van Domela Nieuwenhuis. 
Vervolgens komt die van Fortuyn aan de orde. De beschrijving 
gebeurt aan de hand van enkele kenmerken. Dat zijn achtereen-
volgens: de aantallen mensen die aanwezig zijn, het type toe-
schouwers, de emoties die in het spel zijn, eventuele duurzame 
gevolgen van de gebeurtenis. De onderwerpen zijn van aparte 
kopjes voorzien – een beetje schools misschien, maar wel zo dui-
delijk. Tot besluit van dit onderdeel vatten we een paar verschil-
len samen tussen de twee plechtigheden.

	 	 Begrafenis	Ferdinand	Domela	Nieuwenhuis,	
	 	 22	november	1919

  Aantal toeschouwers
‘Hij leefde in het hart van de tienduizenden die twintig en  meer 
rijen dicht stonden aangetreden langs de trottoirs waar de rouw-
stoet voorbij trok;  waar wenende moeders hun kinderen optil-
den om hun dit ééns te laten zien en nooit te doen vergeten; 
waar wit-gehandschoende agenten, diep onder de indruk van dit 
ongedachte, onwillekeurig het saluut brachten. Hij leefde in de 
harten van die weer andere tienduizenden, die zwijgend, schou-
der aan schouder geschaard, het Stationsplein tussen beide vi-
aducten en tot op de kade over het water vulden. Hij leefde in 
heel die onoverzienbare zee van vlaggen, vaandels en banieren, 
rood, met goud en zilver bestikt en gedoft door het rouwcrêpe, 
wijnrood, purperrood, gladiolenrood, hoog en hoger boven de 
mensenzee uit, uitvlammend tegen het gedekte grijs van de 
druilerige bovemberhemel.’ Aldus het echtpaar Romein over de 
begrafenis van de politieke leider Ferdinand Domela Nieuwen-
huis (1846-1919) (Romein en Romein 1971: 816). 
  Berichten uit de kranten van die tijd vertellen hetzelfde 
verhaal. ‘Langs de gehele weg […] had zich een brede haag ge-
schaard van belangstellenden die allen eerbiedig zwegen, ten 
teken van laatste hulde aan de dode, als de baar voorbij hen 
heenging. De meesten ontblootten het hoofd, velen pinkten een 
traan weg.’ (Algemeen Handelsblad 22-11-1919; avondblad). ‘[…] 
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Overal langs de weg stonden duizenden die de rouwstoet wilden 
zien […] veel arbeiders hadden verlof gevraagd en gekregen die 
bij de gemeentebedrijven werkten, om de begrafenis bij te wo-
nen.’ (De Amsterdammer, 24-11-1919). ‘Ofschoon het hier in ons 
land waarlijk geen gewoonte is het hoofd te ontbloten als een 
rouwstoet passeert, zag men overal de hoeden en petten afne-
men en vele mensen stonden te schreien langs de weg. 3, 4, tot 5 
rijen dik was het publiek samengepakt en achter de kijkers zag 
men stoepen en karren volgepropt met mensen, zoals ook voor 
alle ramen nieuwsgierigen stonden.’ (Nieuwe Rotterdamsche Cou-
rant, 22-11-1919). ‘[…] De politie hield […] met moeite een pad door 
de mensenmenigte vrij. Er waren velen geweest, die de uitvaart 
van de grijze leider, niet hadden willen missen en die ’s mor-
gens om zeven uur reeds op ’t plein waren gekomen […] Er waren 
velen die hun ontroering niet meester konden blijven; hoofden 
werden ontbloot en menigeen voelde de tranen langs zijn gelaat 
glijden.’(De Telegraaf, 22-11-1919; avondblad). ‘[…] Ook onderweg 
hebben velen, wetende dat de trein het stoffelijk overschot van 
Domela Nieuwenhuis vervoerde, de overledene de laatste eer 
bewezen.’ (Nieuwe Arnhemsche Courant, 22-11-1919; ochtendblad). 
‘Ook bij het station in Driehuizen stonden erg veel belangstel-
lenden.’ (Dagblad van Zuid-Holland en ’s-Gravenhage, 24-11-1919).

  Deelnemers rouwstoet
Zo was er sprake van massaal en ingetogen rouwbetoon, waarbij 
ook de sterke arm zijn respect liet blijken. Tienduizenden langs 
de kant en op het Stationsplein zagen zwijgend of huilend de 
baar op de schouders van havenarbeiders aan zich voorbij gaan, 
volgens de krantenverslagen sprongen agenten in de houding en 
salueerden ze (nrc Handelsblad, 19-6-1993; Het Parool, 25-9-1993; 
de Volkskrant, 20-11-2004). Zoals we al zagen, besteedden de grote 
landelijke dagbladen er allen aandacht aan. Beurtelings werd de 
kist, bedekt met een rode vlag en witte bloemen, gedragen door 
28 bootwerkers. Twee koren zingen langs de route: het Gemengd 
Socialistisch Propaganda Koor ‘Voorwaarts’ en het Socialistische 
Mannenkoor ‘Excelsior’. De Nieuwe Rotterdamsche Courant, 22-11-
1919: ‘[…] de stoet dijdde uit tot een optocht van ontzaglijke leng-
te van meer dan een kwartier uur gaans, en waarin duizenden 
mannen en vrouwen, vooral ook veel vrouwen, meeliepen.’ 
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  Een nadere blik op de deelnemers aan de rouwstoet 
maakt duidelijk dat we ons in de hoogtijdagen van het ver-
zuilde Nederland bevinden: vertegenwoordigers van tientallen 
organisaties zijn aanwezig, voorzien van vaandels en kransen. 
In zijn Domela biografie heeft Meyers het over ‘afgevaardigden 
van meer dan 160 verenigingen uit alle delen van het land’. Hij 
schat het aantal deelnemers op zo’n 11.000 (Meyers 1993; vgl. Het 
Parool, 25-9-1993).3 Het Parool haalt een artikel uit De Tribune aan 
waarin de stoet verder beschreven wordt: ‘Drie bejaarde anar-
chisten openden de stoet waarna meteen het omfloerste banier 
van de Sociaal Anarchistische Aktie te zien was. Die saa, ook wel 
De Vrije Socialisten genoemd, was de groepering van Domela 
zelf. Hierop volgden tientallen andere organisaties, waaronder 
verschillende die min of meer verwant waren, maar vaak toch 
ook vrij ver van Domela af waren komen te staan, zoals de com-
munisten. Opvallend waren de banieren van de Typografenbond 
en de Vereeniging van Spoor- en Trampersoneel. Beide organisa-
ties waren aangesloten bij het nvv, de “moderne vakbeweging” 
waarover Domela dikwijls zijn toorn had uitgestort. Daarna volg-
den dragers met kransen – onder meer een van de Komintern, 
Lenins communistische Internationale in Moskou – en de baar, 
gedragen door “kloeke geestverwanten”. Van drie van hen is de 
naam bekend gebleven: Veldhuis, Wolf en Meyer. Zij waren door 
Domela zelf aangewezen. De kist was bedekt met een rode vlag 
en chrysanten. De rest van de stoet: nog veel meer kransen, drie 
landauers vol bloemen, de familie en vrienden in vijf koetsen. 
En daarop volgden weer tientallen organisaties.’ Kortom: ‘[…] Bij 
honderden waren de afgevaardigden van allerlei organisaties uit 
het land met hunne rouwomfloerste banieren naar Amsterdam 
gekomen.’ Uit de krantenberichtgeving en condoleancebrieven 
aan de weduwe kan men zich een aardige indruk vormen van de 
betrokken organisaties.4

  Soort toeschouwers
Onder degenen die meelopen in de stoet ook Frederik van Eeden, 
samen met zijn Vereniging Gemeenschappelijk Grondbezit (ggb). 
Een week later typeert hij de toeschouwers als volgt: ‘Nog altijd 
zie ik die eindeloze rijen van bleke gezichten, met de kleur van 
stedelingen en in bedompte woningen levenden. Nu zag ik eerst 
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wat Amsterdam bergt aan ongelukkige – want onrechtvaardig 
bejegende en eeuwen lang bedrogen en misleide mensen […] 
Het treffendst waren de volksbuurten, de Jordaan. De geweldige 
massa mensen, en de ernstige stemming. In de deftiger buurten 
zag men niet zoveel magere, bleke afgesloofde gezichten – maar 
ook meer lichtelijk spotlachende, min of meer afwijzende of 
verwonderde expressies.’ (De Groene Amsterdammer, 29-11-1919). 
Vertegenwoordigers van de arbeidersklasse waren massaal aan-
wezig: ‘Passeerde de stoet plaatsen waar arbeiders aan het werk 
waren, […] dan werd het werk in de steek gelaten en stelden de 
arbeiders zich langs de weg op.’ (Nieuws van de Dag, 23-11-1919 
(ochtendblad)). Maar het zijn niet alleen zij die hun respect beto-
nen: ‘[…] en de mensen, die overal in dichte rijen aan beide zijden 
der straten hadden postgevat, groetten allen eerbiedig bij het 
passeren van de baar,  onverschillig of zij mede- of tegenstanders 
waren van de grote baanbreker van het socialisme.’ (Dagblad van 
Zuid-Holland en ’s-Gravenhage, 24-11-1919). En de Nieuwe Arnhem-
sche Courant, 22-11-1919: ‘Bij het passeren van de baar werd zowel 
door de eenvoudige arbeider als door de zgn. “bourgeois” pet 
of hoed afgenomen, als een eerbiedige groet aan de overleden 
strijder voor het socialisme.’

  Duurzame gevolgen
Domela Nieuwenhuis werd in de Tweede Kamer herdacht, zijn 
vrouw Bertha en zijn zoon César ontvingen honderden rouw-
brieven, telegrammen en briefkaarten. In 1931 werd een stand-
beeld voor hem opgericht op het Nassauplein te Amsterdam. Ook 
daar was de toeloop groot. ‘Nooit was het zo druk op het plein 
als op 29 augustus 1931. Tienduizenden woonden de onthulling 
bij van het beeld van “de verlosser”, Domela Nieuwenhuis. Geza-
menlijk, maar in eigen kring. De communisten trokken vanaf de 
Westermarkt naar het plein, anarchisten en andere loten aan de 
linkse stam begonnen hun tocht op het IJsclubterrein, het hui-
dige Museumplein. Er was een ogenblik stilte; een ontroerende 
foto van de manifestatie toont een menigte waarin de bordjes 
‘stilte’ opduiken.’ (Het Parool, 10-7-1999).

Domela’s mythe leefde na zijn dood voort; in menig huis in Zuid-
Oost Friesland hing het portret van Domela Nieuwenhuis in de 
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jaren zestig nog steeds boven de tafel. Hij speelde in de roman 
Stiefmoeder Aarde (1936) van Theun de Vries een belangrijke rol. 
Tijdens de studentenbezetting van het Maagdenhuis in Amster-
dam werd de Universiteit omgedoopt tot Ferdinand Domela 
Nieuwenhuis universiteit.5 
  Van Haren naar Steenwijk loopt een 150 kilometer lange 
wandelroute die luistert naar de naam ‘Domelapad’. ‘Het land-
schap van Zuidoost-Friesland en het aangrenzende Drenthe en 
Overijssel is een levend monument voor Ferdinand Domela Nieu-
wenhuis. Veen- en landarbeiders vormden hier zijn strijdbare 
achterban. Veel is sindsdien veranderd. Het hoogveen is afgegra-
ven en in het laagveen wordt geen turf meer gemaakt. Stuifzand 
en heide zijn in bos veranderd. Maar er zijn ook veel poelen, 
moerasjes, heidevelden en boomwallen overgebleven. Er zijn 
nieuwe uitdagingen gekomen: natuurbehoud en -ontwikkeling 
– zorg voor een landschap dat is doortrokken met de geschiede-
nis van de arbeidersbeweging.’ 6

	 	 Begrafenis	Pim	Fortuyn,	10	mei	2002

 De moord en de eerste reacties
Negen dagen voor de parlementsverkiezingen, op 6 mei 2002, 
werd de politicus Pim Fortuyn even na zessen op 54-jarige leef-
tijd op het parkeerterrein van het mediapark te Hilversum dood-
geschoten door de dierenactivist Volkert van der Graaf. Nadat 
hij het politieke establishment, de overheidsbureaucratie en het 
paarse kabinet al geruime tijd had bestookt via zijn boeken en 
columns, was Fortuyn zich pas sinds ruim een half jaar daar-
voor actief in de landelijke politiek gaan mengen, aanvankelijk 
als lijsttrekker van de politieke beweging Leefbaar Nederland, 
later met zijn eigen Lijst Pim Fortuyn (lpf). Zijn aanhang werd 
ten tijde van de moord op tussen de 20 en 38 zetels geschat. Op 
10 mei werd Fortuyn begraven op de begraafplaats Westerveld te 
Driehuis om vervolgens op 20 juli herbegraven te worden in het 
Italiaanse Provesano (di San Giorgio della Richinvelda), waar hij 
een vakantiewoning bezat. 

Wij concentreren ons hier op de begrafenis van Fortuyn, maar ook 
in de dagen daaraan voorafgaand, direct vanaf de aanslag, was 
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sprake van heftige collectieve emoties die langs uiteenlopende 
wegen tot uitdrukking werden gebracht, zoals via internetverkeer 
en door de straat op te gaan. Zo vielen er direct op de avond van 
de moord al oplopen en spontane herdenkingen waar te nemen 
in Rotterdam bij het woonhuis van Fortuyn en het Rotterdamse 
stadhuis, te Hilversum op de parkeerplaats van het mediapark, in 
Den Haag bij het monument van Willem van Oranje tegenover de 
ingang van het parlement, in Amsterdam bij het Nationaal Monu-
ment op de Dam en het homomonument aan de Keizersgracht/
Westermarkt. Ook in de dagen daarna bleef het druk op deze plaat-
sen en verzamelde men zich daar om te gedenken en bloemen, ob-
jecten en teksten te plaatsen (Margry 2003a, 2003b).  

 De begrafenis
Voor het huis van Fortuyn aan het G.W. Burgerplein komen ge-
durende vrijwel de hele week een paar honderd mensen bijeen 
om hem te gedenken.7 Duizenden bloemen, kaarsen, pamfletten 
en brieven worden er neergelegd. De vermoorde politicus wordt 
opgebaard in de H.H. Laurentius en Elisabethkathedraal in Rot-
terdam. Uren staat men in de rij om een laatste blik op hem te 
kunnen werpen; wachttijden van ruim drie uur worden zonder 
een wanklank geaccepteerd. Al rond negen uur ‘s ochtends heb-
ben zich de eerste duizenden voor de kerk verzameld, ‘s avonds 
laat vertrekken de laatste. 
  Het lichaam wordt onder belangstelling van enkele tien-
duizenden toeschouwers in een stapvoets rijdende uitvaartwagen 
van de Erasmusbrug vervoerd naar de kerk aan de Mathenesser-
laan. Premier Wim Kok, de lijsttrekkers van de grootste partijen 
en veel bekende Nederlanders zijn bij de uitvaartmis. Volgens de 
politie kwamen tienduizend mensen naar de rouwstoet kijken. 
Ook in Driehuizen is grote belangstelling. Langs de dorpswegen 
staan de toeschouwers in driedubbele rijen achter het afzetlint. 
Jongeren zijn in een boom geklommen. Op een elektriciteitshuis-
je zit een groep mannen naast elkaar, een Hollandse vlag als cape 
om de schouders geslagen. Volgens het rtl nieuws bezochten op 
de dag zelf 21.000 mensen Fortuyns graf in Driehuis, in de maan-
den daarna loopt dit aantal op tot ca. 150.000. 
  Al binnen drie uur na de moord was de eerste internet 
condoléancepagina opengesteld. Op de morgen van de begrafe-
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nis hadden de drie drukst bezochte sites 335.000 reacties ont-
vangen. In honderden Nederlandse gemeenten werden condo-
léanceregisters geplaatst. Ze werden druk benut. De gemeente 
Rotterdam zag zich genoodzaakt het aantal tafels voor het teke-
nen van het condoleanceregister uit te breiden, zodat er uitein-
delijk dertig tafels in het stadhuis stonden om een laatste groet 
op te schrijven. Aan het einde van de donderdagmiddag hadden 
ruim 65.000 bezoekers het register getekend.

 Type toeschouwers
In alle media worden de rouwenden als een zeer gemêleerd ge-
zelschap getypeerd.8 Ze komen uit heel het land en lijken een 
dwarsdoorsnede van de bevolking te vormen, van het de blanke 
bevolking wel te verstaan, want allochtonen zijn veruit in de 
minderheid. ‘[…] Elly de Boer (63) en Annie Pot (62), beiden in 
donkerblauwe bodywarmer en ruitjesbroek, stemmen al jaren 
op het CDA. Ze zijn geen Fortuyn-aanhangers, maar met hun 
komst uiten zij hun afschuw over de brute moord’, aldus Het Pa-
rool (10-5-2002) over de opbaring. Trouw (10 mei 2002): ‘De menigte 
lijkt, zoals eerder deze week al bij de stille tocht, een dwarsdoor-
snede van de Nederlandse bevolking maar dan wel hoofdzakelijk 
blank. Aanhangers van Fortuyn of gewoon aanhangers van de 
democratie. Jong, oud, in driedelig pak, in trainingspak, in man-
telpak. Rolstoelen, klapstoelen, rollators, vouwfietsen, kinder-
wagens, honden. Meisjes met piercings, jongens met tatoeages. 
Design-zonnebrillen, gestreepte hemden zoals Pim ze droeg, een 
t-shirt met de woorden “Tortured soul asylum”. Gekwelde zie-
len.’ En Het Parool (11-5-2002): ‘Elk aspect van zijn ingewikkelde 
persoonlijkheid, zo lijkt het, heeft een groep aan hem gebon-
den. Hier staan ze allemaal naast elkaar: de voetbalsupporter, 
de homoseksueel, de nationalist, de burger, de democraat, de 
hondenvriend. En – ze vormen een eenheid met elkaar. Kenmer-
kend is de opmerking van Eric Kollen uit Amsterdam. Eerder op 
de dag stond hij voor de Laurentius en Elisabethkathedraal in 
Rotterdam in zijn driedelig kostuum tussen de Feyenoord-sup-
porters met zijn regenboogvlag homoseksueel te zijn. “Ik voelde 
me daar verschrikkelijk veilig. Ik had het idee: als iemand mij 
een haar probeert te krenken, schieten deze jongens mij onmid-
dellijk te hulp”.’ 
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  Drie dagen eerder constateerde Trouw al: ‘Na de middag 
groeit de rij wachtenden tot ver in de volgende straat. Mannen 
in pak en modieus geklede vrouwen staan naast bouwvakkers, 
glazenwassers en complete jonge gezinnen. Mensen komen uit 
Brabant, Almere en Den Haag om de laatste eer te bewijzen en 

“op te komen voor democratische waarden”.’ Tenslotte het Alge-
meen Dagblad (11-5-2002): ‘Als de stille tochten een ding duidelijk 
maken is het wel hoe divers zijn achterban is. Ook gisteravond 
in Eindhoven, waar naar schatting duizend mensen deelnamen 
aan de stille tocht, lopen kaalgeschoren voetbalaanhangers met 
tatoeages zij aan zij met zakenlui.’ In dezelfde krant: ‘Fortuyn 
begint, mede door zijn gewelddadige dood, mythische pro-
porties te krijgen onder zijn aanhangers. Lange tijd waren dat 
vooral laagopgeleide, slecht betaalde inwoners van volkswijken, 
onder wie ook allochtonen tegen wie Fortuyn zich leek te keren. 
En middenklassers met de betere banen, -inkomens en auto’s. 
Intussen is het niet langer alleen het ontevreden, zich miskend 
voelende deel van de natie dat zich tot de aanhang van Fortuyn 
bekent. Ook in intellectuele kring, waar “professor Pim” lange 
tijd niet heel serieus is genomen, kan hij nu op sympathie reke-
nen.’

 Emoties
Als de rouwstoet passeert dringen mensen huilend naar voren 
om de eerste wagen aan te raken om, als duidelijk wordt dat 
deze slechts de bloemstukken vervoert, deze hulde bij de vol-
gende Cadillac te herhalen (Het Parool, 11-5-2002). De mensen 
gaan de straat op met een onmiskenbare behoefte aan verering, 
verheerlijking wellicht. Het is de ‘emotiecultuur’ en ‘dramade-
mocratie’ in optima forma. ‘Jij gaf ons weer hoop’ en ‘Ook deze 
Messias is dood’, staat langs de route te lezen op spandoeken 
en borden. En dan is er nog de vrouw op het televisiejournaal 
die snotterend stamelt het gevoel te hebben een kind te hebben 
verloren. Volgens het Algemeen Dagblad maken de taferelen rond 
Fortuyns begrafenis duidelijk dat er een grote behoefte is aan 
helden en drama. ‘“Pimmie, bedankt! Pimmie, Pimmie, Pimmie 
bedankt!” Het zijn spreekkoren die je normaal alleen in voetbal-
stadions hoort. Huilende mensen die het gevoel hebben dat ze 
een kind hebben verloren. Bejaarde dames die een halve dag in 
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de rij staan om een condoleanceregister te tekenen. Mensen hol-
len over de snelweg tussen Rotterdam en de voorlopige begraaf-
plaats in Driehuis. Om onderdeel te kunnen zijn van het collec-
tieve lijden. […] De populariteit van Sint Pim groeide al gestaag, 
maar na zijn dood lijkt hij heilig te zijn verklaard. Het verdriet 
lijkt een eigen leven te hebben gekregen. Massahysterie, klonk 
het uit de monden van commentatoren in de media.’ (Algemeen 
Dagblad, 11-5-2002). 

In sommige verslagen worden inderdaad kritische noten ge-
kraakt en valt een zekere onwil te bespeuren om als spreekbuis 
te fungeren van de hoog opgelopen emoties. In de mediaversla-
gen van de begrafenis van Domela Nieuwenhuis werd nergens 
de oprechtheid van de gevoelens van de aanwezigen ter discus-
sie gesteld; bij Fortuyn gebeurt dat wel op meerdere plaatsen. De 
manier waarop die worden uitgedragen, verschilt dan ook sterk. 
Tachtig jaar terug nam de (‘indrukwekkende’) stilte als eerbe-
toon door de aanwezige massa een belangrijke plaats in bij de 
berichtgeving, terwijl bij Fortuyn de nadruk ligt op spontane en 
expressieve gevoelsuitingen. ‘Toeschouwers applaudisseerden 
en wierpen bloemen op de lijkwagen. Een vrouw toonde een 
bord met “Nederland begraaft vandaag een minister president”. 
Enkele duizenden aanhangers scandeerden leuzen en zongen 
een variant op het Feyenoord-lied Hand in hand kameraden.’ 
(Het Parool, 10 mei 2002). 
  Ook Trouw bespeurt daarbij religieuze aspecten: ‘Een 
wilde devotie (niet-erkende uiting van verering) richt zich op 
Fortuyn, die trekken vertoont van Sint Pim. Er zijn bloemen, de 
onvermijdelijke marsen en ongebreideld rouwbeklag. Volgens 
The Guardian werd Rotterdam van de ene dag op de andere een 

“altaar” waar Nederland zijn “martelaar” eerde, de redder uit het 
moeras van immigratie en criminaliteit. Waarbij zij aangetekend, 
dat een nieuwe plek van verering zich al aandient: de Italiaanse 
begraafplaats waar Fortuyn zijn laatste rustplaats zal vinden.
Veel religieuze parafernalia maken deel uit van de uitdrukking 
van “wat Nederland voelt”. Naast kaarsen staat er voor Fortuyns 
huis Palazzo di Pietro een afbeelding van Jezus die, juist voor de 
kruisiging, ontkleed wordt.’ (Trouw, 10 mei 2002).9
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 Duurzame gevolgen
Een jaar na de moord werd Van der Graaf veroordeeld tot acht-
tien jaar cel, een straf die in hoger beroep bleef gehandhaafd. De 
officier van justitie stelde in zijn requisitoir dat de Nederlandse 
democratie ernstig was geschaad (De Vries en Van der Lubben 
2005: 18-19). Fortuyn werd als partijleider opgevolgd door zijn 
voorlichter Mat Herben. De lpf kwam (met 26 zetels) als tweede 
partij uit de verkiezingen van 15 mei 2002 en vormde daarmee 
de grootste nieuwkomer in de vaderlandse parlementaire ge-
schiedenis.10 Zij trad toe tot het kabinet-Balkenende i. De PvdA 
en vvd leden grote verliezen en bij beide partijen trad vervol-
gens een nieuwe politieke leider aan. Enkele sleutelthema’s van 
Fortuyns campagne (scepticisme ten aanzien van in het verleden 
gevoerd integratiebeleid, de ‘kloof’ tussen Haagse politiek en 
burgers, meer dualisme) zullen voorlopig nog van belang blijven 
in het politieke debat en zijn door alle belangrijke partijen hoog 
op hun agenda geplaatst.
  Voor Fortuyn zijn verschillende standbeelden geplaatst, 
alle in Rotterdam. Een bevindt zich bij zijn woning, een op de 
Coolsingel; een borstbeeld siert de naar hem vernoemde stichting 
in de Korte Hoogstraat, eveneens te Rotterdam. Het nieuwe deel 
van het Tweede-Kamergebouw telt inmiddels een Pim Fortuyn- 
zaal en er is een borstbeeld. Er is onder andere een witte tulp 
naar de vermoorde politicus vernoemd en op 15 november 2004 
werd Fortuyn in een kro-televisieprogramma tot ‘de grootste 
Nederlander aller tijden’ gekozen, vóór Willem van Oranje en 
Willem Drees.11 Luttele weken na de moord brachten de zanger 
Gerard Joling en componist Jan Rietman de single At your service 
uit (‘Everyone is sad/ The message is so bad/ Democracy has died/ 
And everybody cried.’). 

	 	 Conclusies	en	overwegingen

Tussen Domela Nieuwenhuis en Fortuyn bestaan zeker overeen-
komsten (leider van nieuwe bewegingen, gebroken met hun vroe-
gere opvattingen, rebels en – in de zin van Weber – echte ‘ethi-
sche profeten’, charismatisch met messiaanse trekken), maar 
ook uitgesproken verschillen. Domela Nieuwenhuis stierf een 
natuurlijke dood en had op dat moment zijn praktische politie-
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ke leven al geruime tijd afgesloten. Dat staat in scherp contrast 
met de vermoorde Fortuyn die zijn opmars in de Nederlandse 
politiek nog maar net begonnen was. Er kan slechts gegist wor-
den naar wat er gebeurd zou zijn als Domela Nieuwenhuis was 
vermoord, bijvoorbeeld in 1888, bij zijn verkiezingscampagnes 
voor de Kamerverkiezingen. 
  Wat betreft de twee uitvaarten springen enkele verschil-
len in het oog. Om te beginnen de duur van de plechtigheid: het af-
scheid van de Friese leider nam één dag in beslag, dat van Fortuyn 
vijf. Dan de houding van de aanwezigen. Bij Domela Nieuwenhuis 
stond men gedisciplineerd opgesteld en heerste overal langs de 
route van de rouwstoet stilte, terwijl het er bij Fortuyn ongeregel-
der en expressiever aan toe ging: mensen applaudisseerden, gooi-
den met bloemen, braken door afzettingen heen etc. De politieke 
lading van de twee gebeurtenissen verschilde natuurlijk. Dat komt 
onder andere naar voren uit de aanwezigheid van alle politieke 
lijsttrekkers bij Fortuyn (hetgeen wat bij Domela Nieuwenhuis 
niet het geval was) en de directe uitingen van toeschouwers. Bij 
Fortuyn werden voortdurend anti-linkse uitspraken getoond via 
spandoeken of op andere wijzen luidruchtig uitgedragen. 
  De begrafenis van Fortuyn vormt verder een illustratie 
van het mobilisatievermogen van de nieuwe media van televisie 
en internet. Ook de wijze waarop door de media werd bericht. 
verschilde van die bij Domela Nieuwenhuis. Bij de begrafenis van 
de laatste geen gesprekken met toeschouwers in de media, ter-
wijl bij Pim Fortuyn de ene na de andere toeschouwer om zijn of 
haar (ongezouten) mening werd gevraagd. Bij Us Ferlosser zijn de 
uitingen van de menigte slechts geboekstaafd door waarnemers; 
verder werden de sfeerbeelden, geluiden en kleuren (zoals de fel-
rode kleuren van de banieren die de verschillende socialistische 
verenigingen bij zich droegen) geacht voor zichzelf te spreken. 
Wat opvalt in de media aandacht is dat bij Domela Nieuwenhuis 
nergens vragen werden gesteld naar de oprechtheid van de emo-
ties van de mensen die langs de weg stonden te huilen, maar bij 
Fortuyn wel. 
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        ‘Gewoon en bijzonder…’ 
	 	 De	dood	van	volkszangers	André	Hazes	en	
	 	 Johnny	Jordaan

	 	 Samenvatting

Behalve de dood en begrafenis van Fortuyn waren er de afgelo-
pen jaren meer gebeurtenissen die tot massale samenkomsten 
en emotionele reacties aanleiding gaven. Zoals de dood van 
André Hazes. Na diens overlijden draaiden alle Nederlandse 
radiostations (publieke en commerciële) tegelijkertijd zijn Zij 
gelooft in mij. Een volgepakte Amsterdam Arena vormde op 27 
september 2004 het decor voor de begrafenisceremonie en een 
eerbetoon aan de Nederlandse zanger. De bijeenkomst werd uit-
gezonden door de tros en de Vlaamse Televisie Maatschappij en 
trok zo’n 5 miljoen Nederlandse en 1 miljoen Vlaamse kijkers.
    Hazes stamde uit de Amsterdamse volkswijk De Pijp 
en had daar een moeilijke jeugd met een tirannieke vader (‘Er 
vielen meer vloeken dan aardappels op mijn bord’12). Hij werd 
eigenlijk verscheidene keren ontdekt. Als kindsterretje in 1959 
door Johnny Kraaykamp sr. die hem tijdens Bevrijdingsdag hoort 
zingen op de Albert Cuyp, in 1976 door Willy Alberti als zin-
gende barkeeper van café De Krommert (het jaar daarop volgt 
de hitsingle Eenzame kerst), in 1999 als zichzelf en hoofdrolspeler 
in de succesvolle documentaire Zij gelooft in mij van John Appel en 
in 2002 als kortstondig raadslid in de gemeente De Ronde Venen. 
Vanaf mei 2004 moest Hazes concerten afzeggen vanwege grote ge-
hoorproblemen. Hij overleed op 23 september (53 jaar oud) in het 
ziekenhuis van Woerden na twee hartaanvallen.
  We vergelijken de begrafenis van Hazes met die van een 
andere populaire vertolker van het levenslied: Johnny Jordaan, 
de artiestennaam van Johannes Hendricus van Musscher (1924-
1989), die vijftien jaar eerder stierf. Jordaan brak door in 1955 
via het winnen van het Jordaanfestival en de landelijke hit die 
hij enkele dagen daarna scoorde met het lied Bij ons in de Jordaan 
(de b-kant van zijn eerste 78-toerenplaat). In 1970 wordt Johnny 
Jordaan getroffen door een lichte hersenbloeding en verschei-
dene hartinfarcten. Vanwege zijn slechte gezondheid besloot hij 
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in 1972 zijn carrière met een televisieshow waarin onder andere 
zijn jeugdvriend Willy Alberti (De glimlach van een kind), zijn le-
venslange steun en toeverlaat Tante Leen (die op de ooit door 
Jordaan gewonnen talentenjacht als tweede eindigde), Zwarte 
Riek (Me wiegie was een stijfselkissie) en Ramses Shaffy optraden.

We gaan eerst in op de begrafenis van Jordaan, daarna op die van 
Hazes. Opnieuw gebeurt dit via enkele kenmerken: de aantallen 
mensen die aanwezig zijn, het type toeschouwers, de emoties 
die in het spel zijn en de duurzame gevolgen van de gebeurte-
nis. Tot besluit van dit onderdeel en het voorgaande (Fortuyn 
en Domela Nieuwenhuis) formuleren we enkele conclusies en 
overwegingen.

  Begrafenis	Johnny	Jordaan,	13	januari	1989

  Aantal toeschouwers
Op 15 januari 1989 luiden de klokken van de Westertoren als 
duizenden Amsterdammers afscheid nemen van de Parel Van De 
Jordaan tijdens een uitvaartdienst in de Westerkerk.
  Het Algemeen Dagblad (14-1-1989) schrijft dat hij ‘onder 
massale belangstelling werd bijgezet in het familiegraf op de be-
graafplaats Vredenhof in Amsterdam […] Politie te paard moest 
er aan te pas komen om de mensenmassa, die gisterochtend naar 
de rouwdienst voor zanger Johnny Jordaan (Johannes Hendricus 
van Musscher) in de Amsterdamse Westerkerk was gekomen, in 
goede banen te leiden. Velen moesten, teleurgesteld, buiten blij-
ven. Binnen […] stonden en zaten ruim duizend mensen. Onder 
de belangstellenden bevonden zich behalve de vele familieleden, 
burgemeester Ed v. Thijn, (ex-) majoor Bosshardt van het Leger 
des Heils, pater v. Kilsdonk, zangeres tante Leen, componist Har-
ry de Groot, en artiestenvrienden als André van Duin en Jenny 
Arean […] Buiten […] had zich een eindeloze haag van mensen ge-
vormd, om de zanger, die ’s middags op de begraafplaats Vreden-
hof in het familiegraf werd bijgezet, de laatste eer te bewijzen.’ 
  De Westermarkt en omgeving zien zwart van de mensen, 
bericht Trouw (14-1-1989). ‘Lange rijen wachten daar uren onder 
het toeziend oog van bereden politie om toegelaten te worden 
tot de Westerkerk […] Half Amsterdam lijkt mee te rouwen.’ ‘De 
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vele honderden Amsterdammers die vrijdagmiddag laatste eer 
komen bewijzen aan de op 64-jarige leeftijd overleden zanger 
van het levenslied Johnny Jordaan, neuriën zachtjes mee. In een 
ordelijke rij om de kerk hebben ze een stevig kwartiertje wach-
ten er voor over gehad, bewaakt door maar liefst vier agenten te 
paard.’ (nrc Handelsblad, 14-1-1989).

Ook bij de begraafplaats is de interesse aanzienlijk (De Telegraaf, 
14-1-1989: ‘Meer dan duizend mensen waren aanwezig op het 
kerkhof.’). Er ontstaat ruimtegebrek in de aula bij de begraaf-
plaats: ‘Omdat het zaaltje te klein is om alle belangstellenden 
te bevatten, mogen die buiten via de luidspreker de toespraken 
volgen […] Flarden Jordaanliederen waaieren over de kille be-
graafplaats, waar de mensen handenwrijvend en stampvoetend 
de komst van de stoet afwachten […] Sommige zijn er al uren 
[…] Een enkeling verbaast zich over de grote drukte: ‘En nou is 
het nog jarenlang stil om hem geweest. Als ie door had kunnen 
gaan, was het nog veel erger geweest natuurlijk.’ Buiten, naast 
de aula, zijn condoleanceregisters neergelegd. Met stijve vingers 
van urenlang in de kou wachten tekenen velen voor ze de be-
graafplaats verlaten.” (Trouw, 14-1-1989). 

  Type toeschouwers
Trouw (14-1-1989): ‘De Jordaan klapte voor Johnny Jordaan, want 
de vele honderden op het kerkhof waren voornamelijk afkom-
stig uit Johnny’s “eigen” Jordaan.’ Verderop in dezelfde krant, 
over de begrafenisdienst onder leiding van dominee Ter Linden: 
‘Twintig minuten voor aanvang zijn alle zitplaatsen bezet. De 
belangstellenden, voornamelijk oud of middelbaar, beginnen de 
kerk tot in  hoeken en gaten te vullen tot er haast geen gaatje 
meer over is […] Het overgrote deel van zijn toehoorders vandaag 
komt gewoonlijk niet in de kerk.’ Dat laatste wordt, net als de 
overheersing van het gewone volk, eveneens fijntjes geconsta-
teerd door de Volkskrant (14-1-1989): ‘Niet-geoefende kerkgangers, 
een enkeling met de foto van de zanger op de borst, prevel-
den de woorden maar mee, onder steelse blikken naar elkaar. 
Kroegbazen waren er. Huisvrouwen met boodschappentassen.’
  De Telegraaf zijn de boodschappentassen evenmin ont-
gaan en ook deze krant herkent vooral Jordanezen onder het 
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publiek: ‘Maar voor alles was Johnny een man van het volk. Ook 
dat bleek toen gistermiddag de kerk volstroomde met Jordaners. 
Toen kon men zien hoe de Jordaan ook van Johnny had gehou-
den, en nog steeds hield. Een lange rij van zo’n 1500 mensen 
stond al uren voor de dienst begon voor de deuren van de Wes-
terkerk. Jordaners betuigenden de laatste eer aan Johnny. Som-
migen waren binnengekomen terwijl ze onderweg waren naar 
de kruidenier. Zo zat er een vrouw met twee volle boodschap-
pentassen. Allemaal hevig geëmotioneerd.’ (De Telegraaf, 14-1-
1989).

  Emoties
Het Algemeen Dagblad (14-1-1989) hanteert als krantenkop: ‘Emoti-
oneel afscheid van Johnny Jordaan.’ Elders schrijft de krant over 
‘De zeer geëmotioneerde vriend van Jordaan, Ton Slierendrecht’ 
die het woord voerde, waarbij ‘veel mensen huilden.’ Toch was 
het niet één en al droefenis wat de klok sloeg getuige een ander 
bericht, uit het nrc Handelsblad van dezelfde dag: ‘[…] Voor het 
overige wordt de dienst, live uitgezonden door de plaatselijke 
radio, gekenmerkt door stemmige vrolijkheid. Dat is niet in de 
laatste plaats te danken aan voorganger ds. N. ter Linden. Die 
noemt, onder grote instemming van de aanwezigen, de overle-
dene “een jongen uit Mokum die nooit kapsones kreeg”.’ Ook 
op de begraafplaats ‘lijkt verslagenheid de aanwezigen vreemd. 

“Heeft hij net z’n aow niet gehaald.” Of: “Heeft ie toch voor het 
laatst nog lekker weer” en andere kwinkslagen bepalen de ge-
sprekken […]’
  Terugblikkend had de begrafenis volgens Trouw (29-9-
2004) een vernieuwend kantje, en wel via het applaudisseren voor 
een overledene: ‘Na de dood van Johnny Jordaan, in januari 1989, 
stonden honderden mensen in de rij voor een afscheidsdienst. 
Deze vond plaats in de Amsterdamse Westerkerk, waar dominee 
Ter Linden voorging. Aansluitend, op de begraafplaats, werd op 
verzoek van een vriend van de zanger door het publiek nog een-
maal geapplaudisseerd. Dat was iets nieuws, klappen voor een 
overledene.’ Het nrc Handelsblad had daar op de dag zelf al mel-
ding van gemaakt: ‘Tot besluit krijgt de overleden zanger, op ver-
zoek van de familie, van alle aanwezigen nog een laatste applaus. 
Kort maar zeer krachtig.’ (nrc Handelsblad, 14-1-1989).
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  Duurzame gevolgen
In 1997 voert het Amsterdams Kleinkunstfestival de biografische 
musical Oh, Johnny uit en in 2000 maakt de vpro de televisieserie 
Bij ons in de Jordaan over het leven van Johnny Jordaan, die twee 
Gouden Kalveren wint tijdens het Nederlands Film festival. Op 
30 augustus 2005 werd de eerste dvd van Johnny Jordaan gepre-
senteerd (Bij ons in de Jordaan), die vervolgens vanuit het niets 
als nummer 1 in de dvd Muziek Top 30 binnenkwam, daarmee 
popsterren als Bruce Springsteen en Michael Jackson achter zich 
latend.13 De dvd bevat interviews met de zanger en duetten met 
onder andere Tante Leen en Willy Alberti.
  Johnny Jordaan beschikt over een standbeeld en een 
naar hem vernoemd plein met een voorgeschiedenis van buurt-
conflicten. Aanvankelijk streden namelijk twee locaties om de 
titel Johnny Jordaanplein, de ene in de Staatsliedenbuurt, waar 
de zanger aan het eind van zijn leven woonachtig was, en de an-
dere aan de Elandsgracht in de Jordaan zelf. Op de Elandsgracht 
was in 1991 reeds een standbeeld van Johnny onthuld, vooral het 
resultaat van de inspanningen van een oud-buurjongen en groot 
fan van Johnny Jordaan, de heer Hannie Pastors (Hiddema 1994). 
Mede op zijn initiatief was er op 12 februari 1990 een gala-avond 
in theater Carré georganiseerd om geld in te zamelen voor het 
standbeeld, waarna het beeld in 1991 op een omstreden parkeer-
plaats aan de Elandsgracht werd geplaatst. Deze parkeerplaats 
was toen al onofficieel door de heer Pastors omgedoopt tot John-
ny Jordaanplein. Veel mensen vonden het onbegrijpelijk dat het 
beeld daar was geplaatst, en niet in de Staatsliedenbuurt waar 
Jordaan zijn laatste levensjaren had doorgebracht. Johnny had 
ook nooit de Elandsgracht bezongen en het enige wat de Elands-
gracht met de zanger bond, was dat hij in 1957 een maand lang 
in het Edison-theater heeft gezongen. Voorafgaande aan de 
hoofdfilm.14 Zo werd Johnny Jordaan postuum de inzet van een 
ruzie tussen de Amsterdamse wijken Jordaan en Staatslieden-/
Hugo de Grootbuurt. In de Jordaan wilde men dat de kop van de 
Elandsgracht, waar de borstbeelden prijken van Johnny en tante 
Leen, het Johnny Jordaanplein gaat heten. De Staatsliedenbuurt 
vroeg men de burgemeester het Frederik Hendrikplantsoen om 
te dopen tot Johnny Jordaanrotonde. Door middel van harde taal 
in de wijkkrantjes (De Staatskrant en De Jordaankrant) werden 
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de stellingen betrokken, gevoed door veel oud zeer. Uiteindelijk 
zegevierde de Elandsgracht. In het Frederik Hendrikplantsoen 
in de Staatsliedenbuurt bevindt zich, dankzij inspanningen van 
het wijkcentrum, inmiddels wel een Johnny Jordaan-funramp.

	 	 Herdenkingsdienst	André	Hazes,	27	september	2004

  Aantal toeschouwers
Omstreeks zessen gingen de stadionpoorten open en stroomde 
het publiek binnen. Tussen de 40 en 50 duizend aanwezigen in 
de Amsterdam Arena en een hoge kijkdichtheid: de belangstel-
ling voor de dood van André Hazes is groot, in september 2004.15 
En dan werd het aantal lijfelijk aanwezigen nog gedrukt door 
de betogingen tegen de bezuinigingen van de regering eerder 
op de dag en de staking van het openbaar vervoer. Zoals blijkt 
uit cijfers van de Stichting Kijkonderzoek trekt het rechtstreekse 
televisieverslag van de afscheidsceremonie van Andre Hazes in 
de Amsterdam Arena ruim vijf miljoen kijkers, is het marktaan-
deel van de uitzending 65 procent en het bereik 8,1 miljoen. Dat 
laatste betekent dat meer dan 8 miljoen mensen minimaal vijf 
minuten naar de ceremonie keken, een uitzonderlijk hoog cij-
fer, alleen voetbalinterlands halen vergelijkbare cijfers. De wed-
strijden van het Nederlands elftal niet meegerekend, is ‘André 
bedankt’ het best bekeken televisieprogramma van 2004. De dag 
na het overlijden waren al 37.000 condoleances binnengekomen 
op diverse internetsites. Volgens beheerders kwamen nog nim-
mer zoveel Nederlanders op een register af.16 

  Type toeschouwers
Het kijkerspubliek was niet alleen zeer omvangrijk, maar werd 
volgens de ruim aanwezige media ook gekenmerkt door een 
grote verscheidenheid. Dat was ook de indruk van buitenlandse 
correspondenten, zoals Geraldine Coughlan van bbc World en 
de aan verschillende Franse kranten verbonden Emmanuelle 
Tardif. ‘Van gesoigneerde homo’s tot bajesklanten, van platina-
blond behangen met goud tot keurige studentenmeisjes, van 
jong tot oud – en alles daar tussenin. Wie op de tribunes goed 
luisterde, hoorde de uiteenlopendste dialecten. […] Hazes had 
geen doelgroep – Hazes wist bij Jan en alleman een snaar te ra-
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ken, en ook al wist iedereen in de Arena dat al, het werd op het 
podium midden op de grasmat nog diverse malen benadrukt’, 
schreef Het Parool (28-9-2004). Ook naar de tros uitzending van-
uit de Arena blijkt door alle sociale klassen in grote getale te zijn 
gekeken. 

  Emoties 
Emoties waren er te veel om op te noemen. In de krantenartike-
len en op de televisie wordt veelvuldig ingezoomd op huilende 
fans, bekende Nederlanders en natuurlijk familieleden van de 
Elvis der lage landen. Vooral tijdens de speech van het tienjarige 
zoontje van André (‘Sorry dat ik zo brutaal tegen je ben geweest’) 
schieten velen vol. ‘Olé, olé’ wordt er gescandeerd vanaf de tri-
bunes en enkele keren ‘Goeie reis, ouwe gabber’ geroepen. ‘Kip-
penvel’, zegt burgemeester Cohen. ‘Een groot Amsterdammer 
is gestorven.’ Ajax-supporters verzamelen zich langs de Arena 
boulevard en brengen een tribuut met rode fakkels als de kist 
het stadion weer wordt uitgereden. Volgens kpn en Vodafone (de 
volgende dag) wordt in heel het land massaal naar de mobiele 
telefoon gegrepen om gevoelens over de herdenking met elkaar 
te delen. Het sms-verkeer was 30% hoger dan normaal en volgens 
Vodafone lag even na 22:00 uur het spraakverkeer per mobieltje 
drie keer hoger dan gewoonlijk.

  Duurzame gevolgen
Bij wijze van eerbetoon aan de befaamde seizoenkaarthouder 
zal bij wedstrijden van Ajax voor altijd een stoel in de Amster-
dam Arena leeg blijven. September 2004 riep het Algemeen Dag-
blad zijn lezers op hun eigen Hazesfoto’s op te sturen met als 
doel daarmee op de ad-website ‘een eerbetoon in beelden’ op te 
richten ‘voor de onvergetelijke volkszanger’.17 Ook voor Hazes is 
men energiek aan de slag gegaan om een (in China aangemaakt) 
standbeeld te realiseren. Het wordt een jaar na zijn dood, op 23 
september 2005, onthult bij de Albert Cuypmarkt.18 Tegelijkertijd 
verschijnt een boek over het leven van de zanger (Typisch André), 
geschreven door zijn weduwe, en wordt – conform de wens van 
de overledene – Hazes’ as in vuurpijlen boven de Noordzee afge-
schoten.19 Een paar lepeltjes van de as zijn overigens gebruikt in 
tatoeage-inkt voor zijn vrouw, zijn kinderen en enkele vrienden. 
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Waarbij de laatsten de naam ‘André’ lieten tatoeëren in Chinese 
lettertekens, teneinde iedere associatie met homoseksualiteit 
(mannennaam op de arm) te voorkomen. In de televisieserie 
Namens André (augustus-september 2005) viel niet alleen de ta-
toeagesessie mee te maken met tatoekoning Henk Schiffmacher, 
maar ook zes weken lang te volgen hoe de natie door Rachel Ha-
zes (geflankeerd door haar kinderen Roxy en Dreetje) ostentatief 
werd voorbereid op de verjaring van de sterfdag van de zanger.20  
Op 22 september 2005 stelde de tros een televisieavond beschik-
baar voor het uitzenden van een documentaire over Hazes’ le-
ven onder de treffende titel Bloed, zweet en tranen, een dag later 
werd live een (uitverkocht) herdenkingsconcert in diens vocale 
thuishaven Rotterdam Ahoy uitgezonden, dat door vijf miljoen 
televisiekijkers werd gevolgd.

	 	 Tussentijdse	conclusies	en	overwegingen

‘Every human society is, in the last resort, men banded together 
in the face of death.’ Aldus Peter Berger, ruim vijftig jaar nadat 
de grondlegger van de moderne sociologie Émile Durkheim het 
belang van rouwrituelen voor de sociale cohesie had beklem-
toond (Berger 1967; Durkheim 1968). De dood verbreekt mense-
lijke banden en vormt daarmee een potentiële bedreiging van 
de sociale cohesie; rouwrituelen herstellen deze en vormen de 
bron van hernieuwde solidariteit. Naast rituelen zijn het vooral 
gesprekken en sociale contacten die de belangrijke kanalen vor-
men waarlangs een groep, een gemeenschap of een samenleving 
zich herformeert na een ingrijpende gebeurtenis als de dood en 
de solidariteitsbanden herstelt of bevestigt (Davies 1997; Walter 
1996; vgl. Sudnow 1967; Giddens 1991; Seale 1998; Walter 2001). 
Condoléanceregisters, sms-verkeer en discussiegroepen gewijd 
aan een overledene op internet zijn typisch eigentijdse vorm-
gevingen hiervan, die hoogtijdagen beleefden bij de dood van 
Fortuyn en Hazes.
  De beide begrafenissen waren in nog meer opzichten 
exemplarisch. Volgens Wouters heerste in Nederland tot in de 
jaren zestig een ‘regime van stilte’ rondom de dood.21 Nadat in 
de negentiende eeuw tijdens de rouw een steeds belangrijkere 
plaats voor emoties was ingeruimd, verdwenen deze in de daar-
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opvolgende eeuw aanvankelijk naar de achtergrond, om pas 
in de loop van de afgelopen decennia weer op te bloeien (Ariès 
1983; Walter 2001), een stelling die wat betreft ons land wordt 
onderschreven door Beunders (2002).22 Waar voorheen vooral de 
publieke betekenis van de bekende overledene werd benadrukt, 
wordt vandaag de dag gereageerd alsof men een persoonlijk 
verlies heeft geleden. In het verzuilde Nederland lagen ook qua 
gevoelshuishouding grote groepen permanent voor anker in 
dezelfde haven, terwijl tegenwoordig elk scheepje op zijn eigen 
kompas wenst te varen. In de dagen van Domela Nieuwenhuis 
gaf men aan collectieve emoties privaat uitdrukking, in het 
Hazes-tijdperk worden individuele emoties publiekelijk geuit. 

Volgens o.a. Walter (2001) werden aan het begin van de twintigste 
eeuw begrafenispraktijken vooral bepaald door statuskenmer-
ken en overwegingen met betrekking tot de volksgezondheid. In 
de loop van de tijd kwam daar als extra aspect steeds meer de 
troost voor de getroffenen bij (door aanpassingen in de kerkelijke 
riten en het toekennen van een belangrijke rol aan de begrafenis 
binnen het rouwproces). Tegelijkertijd was er sprake van deregu-
lering. Men gaat niet langer gedurende een jaar en zes weken in 
het zwart gehuld of mijdt elke vorm van frivole ontspanning.23 
De verwoording van de gevoelens wordt niet langer volledig uit-
besteed aan de dienstdoende geestelijke die dan vanaf de kan-
sel of het bidprentje de nabestaanden maant het rechte pad te 
volgen. Strikte normen omtrent de correcte wijze van rouwen 
maakten plaats voor een persoonlijke toonzetting van de rouw, 
met respect voor individuele gevoelens. Post c.s spreken van een 
ontwikkeling ‘van voorgeschreven orde naar geleefde, gevierde 
praktijk’ (Post et al. 2002: 19; vgl. bijv. Bleyen 2005).
  Dat een sterke identificatie met de direct getroffenen 
sociale solidariteit genereert, is sinds Durkheim een gangbare 
notie in de sociale antropologie (Durkheim 1912; Huntington en 
Metcalf 1979). Het zich-gedragen of door emoties bevangen zijn 
alsof men zelf een dierbare heeft verloren (terwijl men de overle-
dene nooit heeft ontmoet), is vandaag de dag zelfs vrij gebruike-
lijk geworden.24 Bij de dood van prinses Diana (september 1997) 
bracht de televisie dit voor het eerst als een massaal verschijnsel 
live in beeld. In ons land gebeurde dit bij de begrafenissen van 
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Fortuyn en Hazes. In al deze gevallen is zeker sprake geweest 
van uitvergroting door de media, die geneigd waren vooral in 
te zoomen op wie zichtbaar emotioneel was aangedaan.25 Zo-
wel Fortuyn (‘ik zeg wat ik denk en doe wat ik zeg’) als Hazes 
(hernieuwd populair na de niets verhullende biopic Zij gelooft in 
mij) stonden wijd en zijd bekend als gevoelsmensen die het hart 
op de tong droegen. ‘Diana, Fortuyn en Hazes waren door hun 
voortdurende en zeer persoonlijke aanwezigheid in de media 
voor veel mensen nabijer dan hun eigen familieleden of vrien-
den. Je wist dankzij de media en hun eigen mededeelzaamheid 
ook meer dan van wie ook,’ constateerde Schnabel in Het Finan-
cieele Dagblad (2-10-2004).
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       ‘Er is ontroering in de stemming merkbaar…’
	 	 De	koninklijke	huwelijken	van	Juliana,	Beatrix
	 		 en	Willem-Alexander

	 	 Samenvatting

‘Uw geluk is onze vreugd’ stond er vaak op de curiosa die werden 
uitgegeven bij een Oranje huwelijk. Velen lijken zich daarin te 
kunnen vinden bij het huwelijk van Juliana en graaf Bernhard 
zur Lippe-Biesterveld. Na elkaar op een skivakantie in Oostenrijk 
te hebben ontmoet geeft het paar elkaar in 1937 het ja-woord. In 
dulce jubilo wordt door de meeste kranten verslag gedaan van de 
plechtigheid. Bijna dertig jaar later verzamelt men zich te Am-
sterdam onder een tapijt van motregen en maartse buien voor 
het huwelijk van Beatrix met Claus von Amsberg. Als protest te-
gen het huwelijk ontploft een rookbom tijdens de rijtoer met de 
gouden koets. Vergezeld van een verfbommetje (gegooid naar de 
koets) is er ook bij het derde koninklijke huwelijk, dat van kroon-
prins Willem-Alexander met Máxima Zorreguieta, sprake van 
een rookbom. In het kader van de repressieve tolerantie was dit 
‘historische symbool van de republiek Amsterdam’ (De Groene Am-
sterdammer, 9-2-2002) dit keer in oranje kleuren door kunstenaars 
gefabriceerd als speelse herinnering aan zijn beruchte voorgan-
ger, die als foto de halve wereld overging. Net als bij Beatrix was 
de toeloop minder massaal dan verwacht, maar in televisiegenie-
ke momenten was uitstekend voorzien.  
  We gaan eerst in op de huwelijksplechtigheid van wijlen 
prinses Juliana, daarna op de latere koninklijke huwelijken van 
koningin Beatrix en de kroonprins. Ook dit maal gebeurt dit via 
enkele kenmerken, zoals de aantallen mensen die aanwezig zijn, 
het type toeschouwers en de emoties die in het spel zijn. Tot besluit 
formuleren we enkele conclusies.

	 	 Het	huwelijk	van	Juliana	en	Bernhard,	7	januari	1937	

  Aantal toeschouwers
‘In een jubel, waarvan de weerklank zal natrillen in de analen der 
historie, heeft Den Haag het huwelijksfeest van Prinses Juliana 
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en Prins Bernhard opgestuwd tot een grandioze en een waarlijk 
nationale gebeurtenis. Met een geestdrift, die zich heeft ontla-
den in massale en schallende toejuichingen, heeft dit publiek 
van duizenden en duizenden het prinselijk paar ombruist. Ge-
zien de uitgestrektheid van deze mensendwarrelingen scheen 
het niet alleen, alsof geen enkele Hagenaar was thuisgebleven, 
maar bovendien alsof het grootste deel der Nederlandse bevol-
king over Den Haag was neergezwermd […] Compacte mensen-
menigten hebben eerst urenlang in geduldige afwachting, later 
in daverend enthousiasme, beide zijden van de lange bruids-
weg omzoomd. Opnieuw is het oude grafelijk Den Haag gedu-
rende één emotie-volle dag het brandpunt van het Koninkrijk 
der Nederlanden geweest. […] voor ons Nederlanders, zijn het 
diepontroerende uren geweest, die wij van kwart over tien bij 
onze ontvangsttoestellen hebben doorgemaakt. Machtiger en 
aangrijpender dan ooit hebben wij deze hoogtij-dag bij uitne-
mendheid de wondere betekenis van “de radio” begrepen en 
doorvoeld en wij zijn er innig dankbaar voor! (…) Wij horen het 
Wilhelmus spelen en zingen, indrukwekkender dan ooit, en zou 
er iemand zijn, die er niet diep tot in de ziel, door werd getrof-
fen, die niet, ontroerd, instemde met de toejuichingen, welker 
orkanen tot in onze kamers kwamen?’ In een ijskoud Den Haag 
geven Juliana en Bernhard elkaar op 7 januari 1937 het jawoord, 
om vervolgens met de noorderzon te vertrekken voor een hu-
welijksreis van bijna drie maanden (De Telegraaf van 9 januari: 
‘De pers is het spoor bijster. Prins en prinses ontsnapt aan het 
cordon van ongewenschte belangstellenden.’)
  Aan het huwelijk van koningin Wilhelmina’s enige doch-
ter met de Duitse prins Bernhard zur Lippe-Biesterveld was een 
jarenlange zoektocht voorafgegaan naar een geschikte huwe-
lijkskandidaat, totdat Bernhard zich op eigen initiatief meldde 
(Fasseur 2001). Dat zal zeker hebben meegespeeld in de massale 
vreugde toen het huwelijk tenslotte zijn beslag kreeg.26 Dat de 
Erlebnisgesellschaft niet van vandaag of gisteren dateert, bewees 
vervolgens het Algemeen Handelsblad in zijn hierboven geciteerde 
avondeditie van de huwelijksdag.

Precieze schattingen van het toeschouwersaantal durven de 
meeste journalisten niet te geven, maar er wordt gesproken van 
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tien- en zelfs honderdduizenden. Op sommige plaatsen stonden 
de toeschouwers soms twintig rijen dik en meer. Periscopen 
vonden dan ook gretig aftrek bij de handelaren. Volgens Het Va-
derland van 7 januari 1937 (Avondeditie) stonden tienduizenden 
wachtenden langs de 5 km lange bruidsweg opgesteld.

  Type toeschouwers
Op het sociale profiel van de toeschouwers gaan de media niet 
of nauwelijks in. Of het zou dit moeten zijn: ‘Voor de ramen der 
statige herenhuizen verdringen zich niet minder mensen dan 
het geval was in de eenvoudiger stadsgedeelten.’ (Avondblad van 
Het Vaderland, 7-1-1937). De massale opkomst en emoties van het 
publiek worden in enkele kranten aan een analyse onderwor-
pen. Ze hebben natuurlijk te maken met wat vandaag de dag 
het ‘oranjegevoel’ heet. ‘Het publiek, dat heden allerwegen te 
juichen stond, was niet uit louter nieuwsgierigheid gekomen, 
maar omdat het behoefte had uiting te geven aan zijn gevoelens 
van innige liefde, aanhankelijkheid en trouw voor het jonge 
prinsenpaar.’ (Het Vaderland, 7-1-1937; Avondblad). 
  Maar volgens andere kranten is er meer aan de hand. 
Het Algemeen Handelsblad (Avondeditie, 7-1-1937) ziet het als een 
demonstratie van nationale eenheid tussen alle partijen en klas-
sen tegenover het nationaal socialistische Duitsland en in het be-
sef van maatschappelijke problemen. ‘De feestviering van deze 
week zou niet zo opgewekt kunnen zijn geweest, als er niet naast 
de spontane vreugde over het vorstelijk huwelijk het gevoel be-
stond, dat het volk zich heeft aaneengesloten en dat het onder 
de kundige leiding van dr. Colijn een langdurige economische 
depressie in herstel heeft doen verkeren.’

  Emoties
Bij Juliana’s huwelijk is de eerste collectieve emotie er één van 
enorme vreugde en uitgelatenheid. Men heeft het in ongeveer 
alle kranten over de enorme geestdrift onder het publiek. Het Al-
gemeen Handelsblad van 7 januari 1937 (Avondeditie) spreekt zelfs 
over een ‘haast beklemmend enthousiasme’. Daarnaast is alom 
ontroering aanwezig. Die wordt vooral waargenomen bij de me-
nigte als Juliana en Bernhard na het burgerlijk en kerkelijk hu-
welijk weer aankomen bij het paleis Noordeinde.27 ‘Ieder wil het 
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volkslied meezingen, maar velen gelukte het eerst na enkele mi-
nuten, men had een brok in de keel, hier en daar werd snel een 
traan weggepinkt.’ (Haagsche Courant, 8-1-1937). En: ‘Er zullen 
wel heel wat vrouwen een traan van aandoening hebben gelaten, 
toen zij zo van nabij “het kind van het land” op het gelukkigste 
ogenblik van haar leven hebben mogen aanschouwen. Want het 
was duidelijk te zien, dat het jonge paar zelf ook zeer onder den 
indruk was van het feit, dat hun hartenwens thans bezegeld was 
door de kerkelijke wijding.’ (Het Vaderland, 7-1-1937; Avondblad). 
Emoties waren in deze tijd (nog) bepaald niet taboe.

Oranjeartikelen vonden (ook toen al) gretig aftrek. Volgens Het 
Vaderland van 7 januari 1937 (Avondblad) waren de mensen die in 
de vroege ochtend op de stations arriveerden ‘allemaal getooid 
met Oranje op hun jas, en tot op de bodem van hun wezen’. Het 
Algemeen Handelsblad van 7 januari 1937 (Avondeditie) ziet ‘een 
haag handelaren in oranjeartikelen’.

	 	 Het	huwelijk	van	Beatrix	en	Claus,	10	maart	1966

  Aantal toeschouwers
Het regent op Amsterdam en de opkomst valt wat tegen bij het 
huwelijk van prinses Beatrix met de Duitse diplomaat Claus von 
Amsberg. ‘Het was vandaag niet overmatig druk in de regen-
achtige hoofdstad: Nederland had er kennelijk de voorkeur aan 
gegeven het huwelijk op de televisie te volgen. Zeker, er waren 
duizenden mensen op straat, maar toch niet de honderdduizen-
den die sommigen hadden verwacht. En naast talloze Oranje 
Boven en Leve de prinses en prins klonken er ook andere uit-
roepen.’ (Algemeen Handelsblad, 10 maart 1966). Ook volgens de 
Nieuwe Rotterdamsche Courant van die dag heeft de politie laten 
weten dat de publieke belangstelling langs de route in Amster-
dam aanzienlijk is tegengevallen. Er was gerekend op de komst 
van 250.000 mensen. Die komen niet. Schattingen lopen uiteen 
van 30.000-50.000 tot tachtigduizend. In de meeste kranten geeft 
men de tv de schuld voor de lage opkomst. Ook het slechte weer 
(regen) zal een rol gespeeld hebben, net als het feit dat het hu-
welijk met Claus niet bepaald onomstreden was.  Volgens de nrc 
van 7 januari geeft het aantal aanwezigen overigens in het ge-
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heel geen beeld van de werkelijke interesse van de Amsterdam-
mers of de overige Nederlanders voor het huwelijk, omdat vele 
honderdduizenden het schouwspel van hun huiskamer uit heb-
ben gevolgd.28 
  ‘[…] enkele uren later, toen triest en grauw de regen over 
de grachten de gevels en de torens neerviel, dunden de rijen 
wachtenden langs de route, van uur tot uur. Van de verwachte 
kwart miljoen waren er rond tachtigduizend, verspreid langs de 
vijf kilometer lange route […] Alleen bij de uitgang van het pa-
leis op de Dam klink een massaal koor van juichende stemmen. 
Daar klonk het ‘Oranje boven’ en het ‘Leve de Republiek’ om-
hoog naar de wapperende vlag op de paleiskoepel […] Op de dam 
was het publiek massaal. En het juichkoor klonk daar, voor het 
eerst deze morgen, blij en jubelend.’ (Trouw, 11-3-1966). Waarbij 
het ‘Leve de Republiek’ duidt op de aanwezigheid van demon-
stranten.  

  Type toeschouwers
Nergens wordt hier eigenlijk op ingegaan. Wel is er uiteraard 
aandacht voor het verschil in reacties. ‘De ca. tachtigduizend 
toeschouwers langs de weg hebben met hun toejuichingen het 
gejoel en gejouw, gefluit en gescheld veruit overstemd, maar zijn 
desondanks vaak de dupe geworden van door de ordeverstoor-
ders veroorzaakte vechtpartijen en rookgordijnen.’ (De Telegraaf 
van 11 maart 1966).

  Emoties
Het huwelijksfestijn was met nogal wat protesten en emoties 
omgeven. En die kwamen niet alleen van leden van de Provo-
beweging. Ook vanuit de Amsterdamse joodse gemeenschap en 
het voormalige verzet klonk kritiek (Van Cruyningen 2001).29 

‘Rijtour mist blije en spontane jubel’, luidt dan ook de veelzeg-
gende krantenkop de volgende dag in Trouw. Vanwege de demon-
straties, rookbommen en andere ongeregeldheden heerste er 
over het algemeen een gespannen sfeer. In verschillende kranten 
heeft men er bewondering voor dat Beatrix ondanks dit alles 
gewoon blijft lachen en zwaaien naar de mensen.30 Pas aan het 
eind van de dag lijkt de menigte echt los te komen, zo consta-
teert ook de Volkskrant: ‘[…] Wel een vrolijk uitgeleide van het jon-
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gen paar tegen half zes – met aanzienlijk meer en geestdriftiger 
publiek op de Dam dan bij de “balkonscène” bij thuiskomst na de 
trouwplechtigheid in de middag […] een duizendkoppig publiek 
[…] Pas toen – in feite aan het einde van het officiële feest – was de 
geestdrift der aanwezigen algemeen (juichend). Dit in tegenstel-
ling tot het begin van de dag, die kalm en bijzonder nuchter was 
begonnen. Bij het formeren van de stoet op weg naar het stadhuis, 
kort na tienen, kregen – behalve uiteraard het jonge paar met de 
stralende bruid – slechts de koningin, prinses Margriet, dr. Drees 
en Onkel Julius applaus. Rond het rijtuig van prinses Irene en 
Carel Hugo bleef het opvallend stil.’ (de Volkskrant, 11-3-1966).

Ter gelegenheid van het huwelijk heeft men zich niet massaal in 
het oranje gehuld of voorzien van oranje parafernalia. Wel zijn 
verschillende straten en kruispunten op de route uitbundig ver-
sierd met vlaggen en slingers. ‘Een huis op de hoek van de Raad-
huisstraat bij een van de grachten was zelfs geheel gehuld in 
een draperie met de nationale driekleur.’ De Nieuwe Rotterdamse 
Courant ziet ‘Drie flinke gezinnen, elk lid gesierd met een forse 
oranjelint […]’. In dezelfde krant wordt melding gemaakt van 
enige tekenen van vercommercialisering via ‘gewuif met door 
een jeneverstokerij uitgedeelde vlaggetjes.’ (nrc, 10-3-1966).

  Het	huwelijk	van	Willem-Alexander	en	Máxima,	
	 	 2	februari	2002 

  Aantal toeschouwers
Het begint zo langzamerhand op een traditie te lijken dat het 
volk het qua lijfelijke aanwezigheid een beetje laat afweten, on-
danks vooraf hoog gespannen verwachtingen (wat natuurlijk 
ook iets zegt over het voorspellende vermogen). Bij het huwelijk 
van prins Willem-Alexander en Máxima Zorreguieta roept bur-
gemeester Cohen op om niet naar Amsterdam te komen (omdat 
men toch niet meer dan een glimp zou kunnen opvangen) en 
het hele gebeuren via de tv te volgen.31 Toch had men gerekend 
op meer toeschouwers langs de route. 
  Op een gewone werkdag komen zo’n 180.000 forensen 
naar Amsterdam, op de huwelijksdag (zaterdag) verwachtte men 
160.000 toeschouwers op de Dam en langs de route. Het werden 



43Historische vergelijkingen

er naar schatting tussen de zestigduizend en zeventigduizend32 
uit de stad en uit het land samen. In plaats van de verwachte 
tachtigduizend, arriveerden die zaterdagochtend nog geen twin-
tigduizend belangstellenden op Amsterdam cs. Aan het weer 
kan het volgens Het Parool van 5 februari 2002 niet gelegen heb-
ben, dat was namelijk stralend. In plaats van massale bijval was 
er volgens de krant daarom sprake van massale onverschillig-
heid: ‘Na een maanden durende campagne heeft 37 procent van 
de Nederlanders de moeite genomen zaterdagochtend voor het 
televisietoestel plaats te nemen. Ruim tien miljoen vaderlanders 
hadden wel wat anders te doen […] Een voorzichtige conclusie 
zou kunnen zijn dat het koningshuis de meeste Nederlanders 
koud laat. […] Het bleek ook al zes weken geleden, toen de op 
drie zenders uitgezonden kerstrede van koningin Beatrix amper 
880.000 kijkers trok. Ruim vijftien miljoen Nederlanders interes-
seerden zich niet voor de jaarlijkse boodschap van het staats-
hoofd.’ 
  Ook volgens andere berichten viel het bezoekersaantal 
tegen en nam het pas tegen de middag toe. Het wordt pas druk 
langs de route van de korte rijtoer die prins en prinses in de gou-
den koets maakten en tijdens de Balkonscène waarop het paar 
vijfmaal zoende (Trouw, 4-2-2002; de Volkskrant, 4-2-2002).33 Zoals 
zo dadelijk zal blijken, was ook het aantal mensen dat het hele 
gebeuren via de tv volgde lager dan verwacht. Naast on-line con-
doleanceregisters waarop mensen hun medeleven kunnen to-
nen bij een overlijden, brengen mensen tegenwoordig ook hun 
felicitaties via de digitale snelweg over. Meer dan 12.500 felicita-
ties met het huwelijk van prins Willem-Alexander en Maxima 
komen uit allerlei landen binnen op een digitaal register (Trouw, 
2-2-2002).

  Aantal tv-kijkers
Volgens het nos archief hebben gemiddeld 6,2 miljoen mensen 
het huwelijk via de tv gevolgd; dat zijn er drie miljoen minder 
dan verwacht. Op het hoogtepunt van de huwelijksdag, tijdens 
het jawoord in de Nieuwe Kerk, keken 6,6 miljoen mensen naar 
de uitzending van nos Actueel. Het huwelijk van Beatrix en 
Claus in 1966 werd met zo’n 8 miljoen kijkers beter bekeken.34 
De nos noemt hiervoor verschillende verklaringen. Om te be-
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ginnen waren er in 1966 geen herhalingen, terwijl men in 2002 
op verschillende momenten kon kijken (de herhaling die de 
nacht erna werd uitgezonden, trok een half miljoen kijkers). Het 
mooie weer zou bij Willem-Alexander en Maxima eveneens een 
rol gespeeld kunnen hebben. De dienst Kijk- en Luisteronderzoek 
van de nos oppert verder als verklaring dat de huwelijksdag in 
2002 geen nationale feestdag was, zoals bij het huwelijk tussen 
Beatrix en Claus in 1966 35, waardoor bijvoorbeeld de winkels ge-
woon open waren (Het Parool, 4-2-2002). 
  Opmerkelijk is het verschil met Duitsland. Daar keek 
men in grotere getale: vier Duitse omroepen hadden live-pro-
gramma’s rond de feestelijkheden, die samen ruim 7,5 miljoen 
kijkers trokken. ‘s Avonds keken nog eens miljoenen naar de sa-
menvattingen op tv en openden alle belangrijke nieuwsuitzen-
dingen met het huwelijk, vóór bijvoorbeeld de veldslag die in 
München woedde in de marge van een internationale conferen-
tie over veiligheid (nrc Handelsblad, 4-2-2002).

  Type toeschouwers
Een duidelijke indruk van het sociale profiel van de toeschou-
wers leveren de media niet, of het zou een terzijde als dat in 
het Algemeen Dagblad moeten zijn, dat schrijft over ‘bescheiden 
ladingen Oranjefans. Onder hen veel meisjes en opgewonden da-
mes van middelbare leeftijd. Ze dragen oranje hoeden, boa’s en 
strikken.’ (Het Algemeen Dagblad, 4-2-2002). In elk geval zijn men-
sen gemobiliseerd vanuit verenigingen en bestaande groepen.36 
En soms ook vanuit het bedrijfsleven. Zoals bij een skybox die ge-
reserveerd was voor medewerksters van het uitzendbureau Uni-
que, zodat zij vandaar een mooi uitzicht hadden op de festivitei-
ten. Het Financiële Dagblad bevat op 4 februari 2002 een tongue in 
cheek verslag vanaf het balkon op Beursplein 5 waar gasten van 
de multinationale beursorganisatie Euronext het koninklijk hu-
welijk zonder veel kennis van zaken op de voet volgen. De krant 
suggereert dan ook dat het netwerken voor de genodigden be-
langrijker was dan oranjegevoelens.37 Noemenswaardige rellen 
vonden niet plaats. ‘Dat kan maar één ding betekenen,’ smaalde 
Het Parool: ‘Zelfs notoire relschoppers vinden het koningshuis de 
moeite van hun inzet niet waard.’



45Historische vergelijkingen

  Emoties
Nederland beleefde volgens de nrc ‘een dag van tegelijk sponta-
ne en vakkundig gekanaliseerde emotie’ en dat gebeurde onder 
de strakke regie van politie (openbare orde) en televisie (publieke 
opinie) (nrc Handelsblad, 4-2-2002). We leven momenteel in een 
emotiecultuur en dat was volgens de krant ook nu te merken. 
‘Ook het bruidspaar wist wat er van hen verwacht werd. Het volk 
eiste maandenlang een balkonscène met kus – dus kreeg het af-
gelopen zaterdag een balkonscène met kus. Natuurlijk kan dit 
voor velen publieke “hoogtepunt” van de huwelijksdag worden 
afgedaan als een tamelijk onschuldige geste. Het is, valt te vrezen, 
ook symptomatisch voor een veranderende publieke opinie, die 
van het koningshuis verlangt dat er ook op het terrein van de pri-
maire emotie permanent wordt “geleverd”.’ Over het algemeen 
lijkt de sfeer meer overeen te komen met het huwelijk van Juliana 
en Bernhard dan met het huwelijk van Beatrix en Claus. Het ka-
tholicisme van de bruid leidde nauwelijks tot strubbelingen.38 
  In de media wordt gesproken van veel mensen met oran-
je kleding of accessoires, volop oranje vlaggetjes, af en toe de 
wave, hier en daar een Brabants dweil orkest (Het Parool, 3-2-2002; 
nrc Handelsblad, 4-2-2002).

	 	 Conclusies	en	overwegingen

Opvallend is dat er alleen bij het huwelijk van Juliana en Bern-
hard geen meldingen in de kranten zijn te vinden van demon-
straties. Over de opkomst kan worden gemeld dat bij alle drie 
de huwelijken uiteindelijk toch minder mensen langs de we-
gen staan dan waarop gerekend is. De sfeertekening door de 
media verschilt telkens. Bij Juliana en Bernhard is die ronduit 
jubelend,39 met veel hoofse revérences naar het Oranjehuis, bij 
Beatrix en Claus enigszins grimmig, en bij Willem-Alexander en 
Máxima wel positief, maar toch zeker niet zo uitbundig als bij 
Juliana en Bernhard. Wel gelden De Traan en De Kus algemeen 
als dé televisiemomenten van 2002. Wat betreft de verslagge-
ving zelf (al eerder geconstateerd, maar ook hier weer geldig): 
de kranten van het begin van de eeuw plegen geen citaten van 
toeschouwers op te nemen, terwijl de rapportages daarmee te-
genwoordig rijkelijk gelardeerd worden.
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  Bij hoe het volk zich manifesteert bij een koninklijk hu-
welijk speelt ongetwijfeld de populariteit van het betreffende 
lid van het koninklijke huis een rol. Maar ook de opstelling van 
de overheid is van belang. Aan het begin van de vorige eeuw 
bijvoorbeeld is er een strakke regie van stedelijke en landelijke 
overheden, was Oranjevertoon zelfs verplicht, wordt de versie-
ring van de steden officieel verordonneerd en festiviteiten strikt 
gereglementeerd. Bij de vele aan het eind van de negentiende 
eeuw door notabelen opgerichte oranjeverenigingen was een be-
tere regie van volksfeesten (die niet zelden uitliepen op drank-
festijnen) een belangrijke doelstelling.

De dag voor het huwelijk van Willem-Alexander en Máxima 
schrijft nrc Handelsblad commentator Schoo dat het ‘volkse 
orangisme’ steeds meer doorkruist wordt door ‘opwaarts mobiel 
gericht middenkader’ en dat het ‘steeds minder chic’ wordt om 
voor Oranje te zijn.  Hij stelt: ‘Afgaande op de lauwe reacties die 
de festiviteiten rond Maxima en Willem-Alexander tot nu toe 
hebben uitgelokt, lijkt het humeur van de natie vooral onver-
schillig: niet uitgesproken republikeins, maar bepaald ook niet 
overlopend van Oranjegevoel.’ (nrc Handelsblad, 1-2-2002). Zo 
ontpopt de huwelijksdag zich in dit artikel tot een soort doems-
dag en worden er nogal apodictische conclusies getrokken over 
een familie die zich al meer dan vierhonderd jaar in het cen-
trum van de macht bevindt en vanaf 1813 permanent het hoofd 
van de regering levert.
  Veel verder gaan de analyses niet. Een vraag als die naar 
de eventuele gevolgen van de multiculturele samenleving voor 
het ‘Oranjegevoel’ wordt nauwelijks gesteld. Een uitzondering 
vormt voormalig Tweede-Kamerlid en historicus Huijsen, die er 
in zijn boek over de Oranjemythe40 wel op in gaat en zich daar-
bij geïnteresseerder betoont in de sociaal-culturele functies van 
het koningschap dan in de staatsrechtelijke, waarover in de pers 
zo vaak iets is te doen. Zoals onder andere Van Sas heeft laten 
zien, is voor de overgang van het orangisme van partijsentiment 
naar nationaal gevoelen de inhuldiging (in 1898) van de jonge 
koningin Wilhelmina van groot belang geweest. ‘De functiever-
andering van de Nederlandse monarchie in het breukvlak is ook 
wel verklaard (ook al in contemporaine commentaren) uit de be-
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hoefte aan eenheid in een steeds verbrokkelder en onoverzichte-
lijker samenleving’ (Van Sas 2004: 589, vgl. 39, 584-586). Tijdens 
de verzuiling heeft het koningschap zeker veelal bindend en in-
tegrerend gewerkt41 en Huijsen ziet voor het Oranje-koningschap 
‘als bovenpartijdig instituut […] ook nu nog een belangrijke taak 
weggelegd als maatschappelijke integratiefactor. De ontwikke-
ling in de richting van een multiculturele samenleving vergroot 
de zorg om de maatschappelijke samenhang’ (Huijsen 2002).42 
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       ‘Collectief nagelbijten en hartgrondig 
  synchroonvloeken…’
	 	 Oranjekoorts	rond	het	Nederlands	elftal	in	1988,	
	 	 1974	en	1934

	 	 Samenvatting

De visie op het Nederlandse voetbalelftal als nationaal bindmid-
del kent al een zekere traditie. In de marge van krantencom-
mentaren op het wereldkampioenschap valt ook in 1934 al te 
lezen dat we leven in een tijd ‘arm aan verwarmend idealisme’, 
waarop de sport (het voetbal) één van de spaarzame uitzonde-
ringen vormt. Steeds weer – in 1934, in 1974 en in 1988 – wordt 
gesproken over de grote mate van verbroedering en het wegval-
len van de verschillen tussen bevolkingsgroepen die samengaan 
met de grandeur et misère van het Oranje elftal. In 1988 vat De 
Telegraaf de huldiging van de oranje ploeg samen als ‘het grote 
verbroederingsfeest’. In alle jaren ziet men onder de supporters 
mensen van alle rangen en standen. In 1934 wordt het voetbal-
enthousiasme geïnterpreteerd als een welkome afleiding van de 
dagelijkse zorgen en materiële ellende; in 1974 en 1988 kwamen 
hier anti-Duitse sentimenten als factor bij. Het uitdragen van 
hun steun door de Oranjesupporters krijgt in de loop van de tijd 
alsmaar expressievere en omvattender trekken: in 1934 wordt 
er gezongen en gevlagd, in 1974 wemelt het bovendien van de 
spandoeken en oranjekleding, in 1988 wordt het voorgaande 
aangevuld met alles wat maar oranje is of oranje gemaakt kan 
worden. De laatste jaren is daar nog het versieren van hele stra-
ten en volkswijken bijgekomen.
  Hieronder gaan we eerst in op de voetbalkoorts in 1934, 
daarna op de latere opflakkeringen van het virus in 1974 en 1988. 
Zoals steeds richten we ons daarbij op enkele kenmerken, zoals 
de aantallen mensen om wie het gaat, het soort toeschouwers en 
de emoties die in het spel zijn. Ook dit onderdeel wordt afgeslo-
ten met enkele conclusies.
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  Het	Wereldkampioenschap	Voetbal	van	1934 

  Aantal toeschouwers
Bij de Wereldkampioenschappen Voetbal in 1934 deed het Oran-
je-elftal voor het eerst mee. De wedstrijden werden in Italië ge-
speeld. We gaan naar Rome, werd er gezongen (de plaats van de 
finale).  Nederland bereikte niet de finale, maar bij de start van 
het wk kende het optimisme nog geen grenzen. Dat vertaalde 
zich nog niet in de massale uittocht en ongeremde beleving van 
latere jaren.43

  In de meeste kranten heeft men het over een aantal 
omstreeks de 5 à 6.000 Nederlanders die de reis naar Milaan 
afleggen om de Oranjeploeg in levende lijve aan te moedigen. 
Volgens De Telegraaf (27-5-1934) overtrof deze ‘invasie van Neder-
landsche supporters de stoutste verwachtingen […] Honderden 
auto’s komen te Como en Milaan binnen en nog steeds houdt de 
stroom aan, terwijl extra treinen duizenden uit Nederland naar 
de kampplaats vervoert.’ Het is onduidelijk hoeveel mensen de 
wedstrijd via de radio (met de legendarische Han Hollander) 
heeft gevolgd. Het Algemeen Handelsblad (28-5-1934; Avondblad) 
schetst echter het volgende beeld: ‘Heel sportlievend Nederland 
heeft gistermiddag tusschen vier en zes naar de radio geluisterd. 
’t Was overal stil op straat en vol in de kamers, waar de luid-
spreker sprak; het verkeer stond stop, het huis had zijn rechten 
heroverd… En ook in vele café’s en clublokaliteiten was de radio 
‘aangezet’, zodat niemand onkundig behoefde te blijven van het-
geen zich daar in het verre warme Milaan afspeelde […]’. 
  Ook bij het vertrek en de terugkomst van de Oranjeploeg 
kwamen veel belangstellenden opdagen. De Nieuwe Rotterdamsche 
Courant (23-5-1934; Ochtendblad): ‘Arnhem was schier aandoenlijk 
van meeleven. Zusters van een ziekenhuis hadden de bedden van 
de patiënten voor de ramen geschoven om hun de spelers te la-
ten zien, aan welke zij zelf ook een oogje waagden.’ Volgens de 
Volkskrant (23-5-1934) hadden voor het vertrek ‘eenige duizenden 
Arnhemmers zich voor het station verzameld en ook op het per-
ron was de belangstelling buitengewoon groot […] het publiek 
zong “We gaan naar Rome” […] toen zette de trein zich in bewe-
ging onder een krachtig “Hup Holland” van de toeschouwers.’ Bij 
de terugkomst van de spelers in Rotterdam stonden volgens de 
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krant Het Volk ook een duizendtal juichende mensen gereed om 
hen welkom thuis te heten, maar onder hen bevonden zich ook 
enkele honderden die in plaats van de spelers toe te juichen deze 
uitfloten, iets waar grote schande over werd gesproken in de krant.

  Type toeschouwers
De Nederlandse aanhang vormde volgens de kranten een zeer 
gevarieerd gezelschap. ‘Er zijn Nederlanders van alle genre, le-
den der Koninklijke Nederlandse Automobielenclub met eigen 
wagens, en heel eenvoudige werkmensen, die hun opgespaarde 
duitjes hier versnoepen aan wat spaghetti en macaroni en aan, 
naar wij hopen, een goede wedstrijd.’ (nrc, 28-5-1934; Avond-
blad). Verder zoals altijd veel afgevaardigden uit de sportwereld: 
‘Het lijkt wel of de heele Nederlandsche sportwereld present 
is: oud-voetballers, oud-roeiers, oud-tennissers, hockeyers en 
ruiters, schaatsenrijders en zeilers.’ Prominent in het nieuws 
en aanwezig in bijna alle kranten: vier ‘werkloze jongeren’ uit 
Vlaardingen die de reis naar Italië per fiets hadden afgelegd.

  Emoties
In de pers valt te volgen hoe de stemming langzaam oploopt tot 
kookpunt: ‘Het legioen – dat zijn de krijschende en brullende en 
tandakkende toeschouwers! – heeft nu een taak, grootscher en 
schooner dan ooit. Wij moeten een jubel van geestdrift door het 
stadion laten gaan, dit legioen  moet een voortdurende prikkel 
zijn voor de geestdrift, de energie en het heilige willen en het 
heilige vuur van de Oranje-jongens in het veld, die vechten voor 
een ideaal, dat plotseling het ideaal van ons allen is geworden.’ 
Bis zum Tode betrübt; nadat de wedstrijd verloren was: ‘En ik heb 
toch zoo geschreeuwen, zei een dame, die haar Hollandsch in 
drie dagen al verleerd had en tranen biggelden in haar tragi-
sche sopraangeluid.’ Aldus De Telegraaf en Het Volk (citaten uit 
Verkamman 1989; zie ook Snyder 1984). Zo kwam er een eind 
aan het ‘grenzeloos en wellicht overdreven enthousiasme.’ (De 
Telegraaf, 26-5-1934), gevoed door de plaatsing van het Neder-
lands elftal voor het wk en de daarop volgende indeling van het 
elftal bij de acht sterkste ploegen.44

  En dat terwijl het enthousiasme ter plekke toch in orde-
lijke banen was geleid door de Nederlandsche Reisvereeniging: 
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‘Het beroemde Domplein te Milaan, waar vandaag natuurlijk 
voortdurend groepjes Nederlanders en Zwitsers met hun nati-
onale vlaggen te zien waren, was vanochtend tegen half elf een 
tijd lang geheel in het bezit van de Hollanders. De Nederland-
sche Reisvereeniging had daar alle 1500 deelnemers aan de reis 
van deze vereeniging bijeenverzameld onder leiding van den 
heer Beurs, die met een groote rood-wit-blauwe vlag bij een der 
groote lantaarnpalen van het plein verzamelen blies. Toen al-
len bijeen waren werd het Wilhelmus gezongen en gingen 1500 
Nederlandsche vlaggetjes eendrachtig in de hoogte. Meerma-
len maakten de bijeenkomsten van honderden Nederlanders 
in den vreemde bij voetbalwedstrijden niet bepaald een zeer 
verheffenden indruk, doch de Nederlandsche Reisvereeniging 
heeft deze manifestatie op het Domplein georganiseerd op een 
wijze, die eer voor ons inlegde en die ook door de vele aanwe-
zige Italianen en Zwitsers met blijkbaar groote sympathie werd 
aanschouwd.’(nrc, 28-5-1934; Avondblad).
  Ook toen had men al oog voor de bindende capaciteiten 
van een goed presterende nationale ploeg. De Telegraaf, 27 mei 
1934: ‘Op het ogenblik is de beroemde verbroedering van alle 
landgenoten, welke altijd aan een internationale wedstrijd voor-
af gaat, in volle gang en men hoort op het ogenblik hier meer 
Nederlandsch spreken dan Italiaansch.’ Een andere belangrijke 
functie voor het voetbal werd eveneens gesignaleerd: ‘Wij zullen 
de beteekenis van een voetbalzege- of nederlaag geenszins over-
schatten, maar in een tijd die zoo rijk is aan materieele ellende 
en zoo arm aan verwarmend idealisme, moet de moreele waarde 
van een zich uitlevend enthousiasme, dat alle lagen van ons volk 
beroert, evenmin onderschat worden. Het is de verdienste van 
Karel Lotsy, dat hij onze jongens bezield heeft met een geest, die 
hen, met technische capaciteiten woekerend, heeft opgevoerd 
tot een spankracht van heilig willen, welke in haar resultaten 
duizenden uit den doffen gang van dagelijksche zorgen heeft 
meegesleurd.’ (De Telegraaf, 29-5-1934).

Bij dit wk nog geen beschilderde gezichten of oranjekledij. Wel 
stond er in De Telegraaf (30-5-1934) een bericht over mensen die 
‘in Volendammer costuum op den boulevard’ dansten in Italië. 
Naast het zwaaien met de nationale driekleur of oranje vanen 
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uitte men zijn oranjegezindheid voornamelijk door middel van 
het veelvuldig zingen van het ‘We gaan naar Rome toe’, ‘Hup 
Holland Hup’ en Wilhelmus.

	 	 Het	Wereldkampioenschap	Voetbal	van	1974

  Aantal toeschouwers
‘Opeens waren er weer de duizenden oranjepetten met het 
woordje Holland op de klep. Opeens waren er weer vele honder-
den oranjeshirts, met of zonder Nederlandse leeuw op de lin-
kerborst. Opeens was daar weer het Wilhelmus uit duizenden 
kelen bij de presentatie van de ploegen in het Niedersachsen-
stadion in Hannover.’ (nrc Handelsblad, 17-6-1974). Na de matige 
opkomst bij de voorronden waren de meeste kranten blij verrast 
te zien dat het legioen terug was en de tribunes bij de wk wed-
strijden zelf wel weer vol zaten. Vrijwel iedere wedstrijd werd 
bijgewoond door maar liefst zo’n 30 à 40.000 oranjesupporters. 
De zwarte markt deed goede zaken. Het belang dat men aan een 
groot en luidruchtig legioen hechtte, blijkt wel uit het feit dat er 
in de kranten oproepen werden gedaan aan hen die een kaartje 
voor de finale hadden om een megafoon mee te nemen teneinde 
als Nederlandse minderheid een poging te doen de grote meer-
derheid aan Duitse supporters te overstemmen. Gaandeweg ont-
staat tijdens het toernooi een nieuw fenomeen: nationale oran-
jegekte en het massaal achter het elftal aan reizen.
  Na de van Duitsland verloren finale (met 2-1: via de be-
ruchte Schwalbe van Hölzenbein en het kontje van Müller) was 
de opkomst bij de huldiging in Nederland eveneens vele malen 
groter dan de spelers verwacht hadden. ‘Op Schiphol werden de 
spelers […] verrast door een zingende en juichende menigte van 
duizenden mensen […] Groots was de ontvangst in Amsterdam, 
waar tienduizenden mensen op het Leidseplein waren samenge-
stroomd.’ (nrc Handelsblad, 8-7-1974). Ook in Rotterdam liep men 
massaal uit: ‘Het laatste onthaal voor de voetballers wachtte in 
Rotterdam, de stad die […] voor verreweg de grootste aanhang 
zorgde: de vijftigduizend koppige menigte was pas na twintig 
minuten bereid om hun favorieten in het raadhuis binnen te 
laten.’ (Trouw, 9  juli 1974).
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  Type toeschouwers
Dat er in 1974 waarschijnlijk sprake was van een flinke toeloop 
uit kringen buiten de harde kern van doorgewinterde voetbal-
liefhebbers blijkt onder andere uit een artikel uit het nrc Han-
delsblad, onder de kop ‘Woordenlijst voor nieuwe voetballezers’, 
waarin een lijst van de meest voorkomende voetbaltermen wordt 
uitgelegd: ‘Nu het Nederlands elftal in ieder geval een van de 
twee finales in München heeft gehaald en er nog dagelijks dui-
zenden Nederlanders van alle rangen en standen, van alle leef-
tijden en van alle gezindten tot de voetbalsport worden bekeerd, 
kan onderstaande woordenlijst de intrede in het rijk van Koning 
Voetbal aanzienlijk vergemakkelijken. Aan de hand van de hier 
gemaakte selectie kunnen nieuwe voetbalfans zich moeiteloos 
voegen bij het reeds bestaande miljoenenlegioen kenners.’ (nrc 
Handelsblad, 2-7-1974).45 

  Emoties
Dat alle rangen en standen in de stadions aanwezig waren, bete-
kent niet dat ze zich alle op dezelfde wijze gedroegen. Tussen de 
staantribunes achter de doelen en de ereloges zal altijd verschil 
bestaan.46 Volgens De Telegraaf (24-6-1974) is het enthousiasme 
van de Nederlandse supporters in elk geval ongekend: ‘Zo’n 
geweldig enthousiasme ontketende nog nooit een Nederlands 
elftal bij zijn aanhangers.’ Mensen die na de voetbaltijd Holland-
België hun interesse in het nationale elftal verloren hadden 
keerden door dit enthousiasme op hun schreden terug: ‘Maar 
toen ik voor de televisie de eerste wedstrijd in Hannover zag en 
die 30.000 mensen het Wilhelmus hoorde zingen, toen kreeg 
ik toch even een brok in mijn keel.’ (De Telegraaf, 27 juni 1974). 
En: ‘Als ik even persoonlijk mag worden (op het gevaar af, voor 
een sentimentele idioot te worden uitgekreten): toen bij Neder-
land-Bulgarije het Wilhelmus werd meegezongen en dit onge-
schoolde, maar geestdriftige mannenkoor zich liet horen, waren 
er velen, die aan die kleine rilling, welke langs kun ruggengraat 
trok, merkten, dat ze eerlijk een tikkeltje ontroerd waren.’ (de 
Volkskrant, 26 juni 1974).
  Men dost zich uit in het oranje en doet daarmee de bobo’s47 

veel plezier: ‘Het ontroerde vooral de knvb-officials dat duizenden 
vaderlanders een oranje shirt en vaak ook een oranje broek had-
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den aangetrokken om lijfelijk te laten merken achter wie ze ston-
den. Een dergelijke supporting hebben zelfs Ajax en Feyenoord in 
het buitenland zelden meegemaakt.’ (de Volkskrant, 17 juni 1974). 
  Pogingen tot ontmythologisering van de voor het Neder-
landse voetbalgevoelen ‘moeder aller finales’ zijn tot op heden 
nog maar beperkt succesvol (zie vooral Kok 2004). De Engelse 
schrijver, journalist en bewonderaar van het Nederlandse voet-
bal David Winner stelt dat de verloren finale tegen de Duitsers 
(op 7 juli 1974) in de Nederlandse psyche gebrand is zoals de dag 
van de moord op president Kennedy dat is in de Amerikaanse 
psyche en pakt daar in zijn boek flink over uit. Volgens hem 
‘huilden overal in Nederland volwassen mannen op de dag dat 
het Nederlands elftal de wk-finale verloor tegen het buurland. 
Een televisie-enquête die twintig jaar na het voorval werd ge-
houden onthulde dat alle Nederlanders die deze dag bewust 
hebben meegemaakt nog precies weten waar ze toen waren en 
wat ze deden […] Vreemd genoeg was verdriet in die tijd vooral 
een privé-aangelegenheid; in het openbaar werd het Nederlands 
elftal ontvangen als helden die met briljant voetbal de finale 
hadden gehaald […].’ (Winner 2001). Het verdriet van Nederland 
zeurde onderhuids verder om veertien jaar later, bij het ek van 
1988, weer naar buiten te breken.

	 	 Het	Europees	Kampioenschap	Voetbal	van	1988

  Aantal toeschouwers
‘Though’t be a sportful combat, yet in the trial much opinion 
dwells’ – de woorden van Nestor in Shakespeares Troiles end 
Cressida (1: 3) zijn goed toepasbaar op de halve finale van het 
Europees kampioenschap van 1988, dat eveneens in Duitsland 
plaatsvond.48 Net als veertien jaar daarvoor waren bij de meeste 
wedstrijden van het nationale elftal rond de 30 à 40.000 oranje-
supporters aanwezig. Door de schaarste aan finalekaarten was 
het aantal supporters bij de halve finale tegen het gastland nood-
gedwongen kleiner, namelijk zo’n 10.000. Thuis voor de buis 
werd massaal gekeken, hetgeen volgens de politie alleen al valt 
af te leiden uit de verkeersdrukte die het ritme van de wedstrijd-
uitzendingen volgde. Voor de finale (tegen de Sovjet-Unie) was 
zoveel belangstelling dat het openbare leven in Nederland die 
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zaterdagmiddag vrijwel stil kwam te liggen. Winkels en mark-
ten sloten eerder hun poorten en tal van sportevenementen ver-
schoven hun aanvangstijden. Na de (gewonnen) finale stroomde 
men de straat op: ‘Nadat zaterdag het eindsignaal in alle Neder-
landse huiskamers had geklonken, begaven honderdduizenden 
fans – van Delfzijl tot Vlissingen en van Den Helder tot Maas-
tricht – zich, uitzinnig van vreugde, de straat op. Anderhalf uur 
daarvoor was Nederland praktisch uitgestorven. Iedereen zat 
voor de buis.’ (De Telegraaf, 27 juni 1988).

Helemaal ongekend was natuurlijk het aantal toeschouwers bij 
de huldiging in Amsterdam. Volgens schattingen van de Amster-
damse politie waren er zeker 500.000 Oranje-fans op de been in 
de hoofdstad om een glimp van hun vedetten op te vangen. Daar-
aan voorafgaand hadden de oranjespelers op het vliegveld ook 
al een warm onthaal gehad. ‘Ruim 50.000 supporters begroeten 
Oranjeploeg op vliegveld […] Uit alle delen van Nederland wa-
ren de mensen naar de Brabantse lichtstad gekomen […] Naar 
schatting drie miljoen mensen zijn gisteren in het hele land de 
straat opgegaan om hulde te brengen […] Miljoenen anderen za-
ten aan de buis gekluisterd om van de intocht getuige te zijn.’ 
Qua kijkcijfers verbrak het ek in 1988 dan ook alle records. De 
finalewedstrijd was de best bekeken televisie-uitzending in de 
Nederlandse televisiegeschiedenis tot dat moment. Ongeveer 8,6 
miljoen Nederlanders van zes jaar en ouder zagen Oranje Eu-
ropees voetbalkampioen worden. Volgens het Nipo keek 95 pro-
cent naar de finale (De Telegraaf, 27-6-1998; 29-6-1988; Algemeen 
Dagblad, 27-6-1988).

  Type toeschouwers
Kranten spraken over ‘een groot carnaval’, wat niet alleen te ma-
ken zal hebben gehad met het feestende gedrag van de suppor-
ters, maar ook met hun uiterlijk. Sommigen beschilderden hun 
gezichten met de Nederlandse driekleur, anderen zagen er als 
Indianen uit, velen waren met spandoeken en enorme vlaggen 
uitgerust. ‘Sommigen hadden keurige oranje blazers aan en wit-
te hoedjes op en zwaaiden met oranje paraplu’s. Anderen had-
den de driekleur op het gezicht geschilderd en het haar oranje 
geverfd.’ (De Telegraaf, 16 juni 1988).49
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  Veel omschrijvingen in de media van het uitzinnige pu-
bliek dat na de gewonnen finale de straat op ging: ‘Zelfs oudere 
dames hadden vlaggen omgeknoopt of hun gezichten oranje ge-
schminkt […] Politiemensen reden rond met oranje pruiken op 
en een politiewagen zeulde een groot speelgoedvarken mee met 
de tekst: “Dat varkentje zullen we wel slachten.” Trams werden 
ingepakt in oranje zeildoeken […] Terwijl in Drunen de pastoor 
met de mis wilde beginnen kwamen zaterdagavond jongelui 
met vlaggen en zingend de katholieke kerk binnen. Eén van de 
Oranjefans klom op het altaar, maar werd door de geestelijke 
onmiddellijk verwijderd. Hierna maakte de groep in polonaise 
rechtsomkeer. […] Oranje-honden, -oma’s, -baby’s, -vaders, -moe-
ders en -tieners: iedereen toonde met vlaggetje, vlag, T-shirt, 
sprei, handdoek of ballon zijn eerbetoon en liefde voor het Ne-
derlandse elftal.’ (De Telegraaf van 27 juni 1988). ‘Midden op de 
Dam voerde een grote Surinaamse man in zijn eentje een wilde 
vreugdedans uit.’ (nrc Handelsblad, 22-6-1988). Verder staan in 
vrijwel alle kranten verslagjes over mensen die eigenlijk hele-
maal niet van voetbal hielden, maar die nu toch massaal keken 
en mee feestten.
  
  Emoties
De stemming zat er al vroeg goed in (De Telegraaf op 13-6-1988: 
‘Nog nooit was een stadion zó oranje gekleurd, nog nooit werd 
een Wilhelmus zó uitbundig meegezongen […]’) en zwol ten 
tijde van de halve finale van het kampioenschap aan tot eufo-
risch. Toen Marco van Basten in de slotfase van de wedstrijd 
tegen Duitsland de winnende goal op zijn naam schreef, ging 
Nederland uit zijn bol: ‘De Nederlandse leeuw brulde als nooit 
tevoren’ (De Telegraaf, 22-6-1988). Aan de emoties die rond de 
wedstrijden oplaaiden, werd door alle media aandacht besteed, 
maar de meest gespecialiseerde behandeling treft men aan in 
De Telegraaf. In een aantal artikelen keren apart gemarkeerde ali-
nea’s terug, voorzien van het standaardkopje ‘Emoties’. 
  De betreffende passages deinden vooral uit tot flinke 
omvang na de overwinning op Duitsland, met beschrijvingen 
van taferelen op straat waarbij wildvreemde landgenoten elkaar 
om de hals vallen en (soms huilend) feliciteren. ‘Uren na de wed-
strijd van de eeuw dreunde het Volkspark-stadion nog na van alle 
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emoties.’ (De Telegraaf, 22-6-1988). ‘Lachen, schreeuwen, drinken 
en kussen. Het grote verbroederingsfeest met één gedachte: Hol-
land en Oranje.’ (De Telegraaf, 27 juni 1988). ‘In Amsterdam deden 
zich in de omgeving van het Leidseplein Zuideuropese taferelen 
voor, waarbij auto’s met vlaggen luid toeterend rondreden.’ (de 
Volkskrant, 22-6-1988). Dezelfde avond heeft nrc Handelsblad het 
eveneens over taferelen die ‘uitbundig en Italiaans aandoen-
d’waren, zelfs in De Residentie: ‘in het anders zo rustige Den 
Haag vielen mensen elkaar huilend en lachend om de nek’.50 
‘Bij oranje knipperende verkeerslichten werd volop gejuicht en 
gezongen’ (Algemeen Dagblad, 27-6-1988) en niet zelden werd het 
allemaal wat teveel: ‘De ehbo-ploegen hadden handenvol werk 
met het behandelen van veertig fans voor wie de emoties te veel 
werden.’ (De Telegraaf, 27-6-1988).

Een paar dagen later begint de bezinning weer wat door te bre-
ken en vragen verschillende kranten zich af waarom de gevoels-
temperatuur dermate snel op een kookpunt belandde. Zowel op 
de tribunes en in de huiskamers en cafés, als op het speelveld. 
Veel aandacht is er voor de houding van oranjespeler Ronald 
Koeman, die direct na de wedstrijd demonstratief zijn der-
rière poetst met het shirt van een tegenstander, en keeper Van 
Breukelen herbeleeft in verschillende media nog eens zijn 1974- 
trauma (toen hij als jongetje huilend voor de televisie had ge-
zeten). Ressentiment en wraakgevoelens speelden ongetwijfeld 
een rol. ‘Na veertien jaar was Nederland er eindelijk in geslaagd 
West-Duitsland te verslaan. Waarschijnlijk was het vooral de ver-
lossing van die frustratie die Nederland en masse naar de toeters 
en de vlaggen deed grijpen.’ (nrc Handelsblad van 22 juni 1988; 
vgl. de Volkskrant, 28-6-1988).51 In het Algemeen Dagblad geeft de 
letterkundige geleerde Joep Leerssen een algemenere duiding: 
‘Huizinga en Michels hebben gelijk. Tweehonderd jaar geleden be-
schilderde men ook zijn gezicht en droeg vlaggen en vaandels om 
elkaar met een knuppel de hersens in te slaan. Dat schilderen en 
die vlaggen en vaandels zijn gebleven, maar voor de knuppels is 
gelukkig het onschuldige spel in de plaats gekomen.’

‘Voetbal is oorlog’, had De Generaal veertien jaar eerder een 
staaltje tribal thinking ten beste gegeven, en oorlog verbroedert. 
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Johan Huizinga wees daar al op in zijn in 1938 gepubliceerde 
cultuurfilosofische beschouwing Homo Ludens, waarin hij de stel-
ling verdedigt dat het spel een symbolische vorm van oorlog voe-
ren is. Het spel is het uitvechten van een conflict binnen strakke 
regels.52 ‘Van hoog tot laag is het gevoelen ontstaan dat bij de 
wedstrijd dinsdag in Hamburg iets historisch stond te gebeuren. 
Zelfs politiek Den Haag liet zich in een legervliegtuig hijsen om 
acte de presence te geven. Ook de dignitarissen, zo blijkt uit een 
reisbeschrijving, raakten in de “je mag m’n fiets houden”- stem-
ming.’ (Algemeen Dagblad van 25 juni 1988). Die fiets keerde na de 
wedstrijd in talloze gesprekken en commentaren terug.
  Het lijdend voorwerp van alle hoon en uitzinnigheid 
had tot dat moment waarschijnlijk geen idee dat deze gevoelens 
zo sterk leefden onder de Nederlandse bevolking. De enigszins 
verbouwereerde correspondent van het dagblad Die Welt schreef 
dat de bonte mengeling van voetbalenthousiasme, volksfeest, 
carnaval, oudejaarsavond en dunhuidig chauvinisme een duide-
lijke politieke dimensie, een maatschappijpolitieke achtergrond 
leek te hebben: ‘De stormen van geestdrift van de voetbalfans 
legden in één klap nationale gevoeligheden en eigenaardighe-
den bloot, die anders in het verborgene, in het achterhoofd ple-
gen te sluimeren’ (geciteerd in nrc Handelsblad, 27-6-1988).53 
  Dertig jaar na ‘de moeder van alle nederlagen’ (Anna 
Enquist) organiseerde het Goethe-Institut, dat zich inzet voor 
de Duits-Nederlandse betrekkingen, begin 2004 een tentoonstel-
ling waarin Magnum-fotografen een hommage brachten aan het 
voetbal en de emoties die de populairste sport ter wereld bij spe-
lers en publiek oproept. ‘Voetbal mag dan vaak oorlog heten en 
de laagste driften losmaken, als populairste sport in de wereld 
is het ook bij uitstek een middel om mensen te verbroederen 
en culturele grenzen te slechten, om te beginnen die tussen 
Nederland en Duitsland’, stelde het Goethe-Institut. De aftrap 
van de expositie werd verricht door Johnny Rep en Bernd Höl-
zenbein, die destijds tegenover elkaar stonden in de wk-finale 
van München. ‘Vrede in Rotterdam: wk-Speler Bernd Hölzenbein 
verzoent zich met de Nederlanders,’ kopte de Süddeutsche Zeitung 
(19-2-2004).
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  Conclusies	en	overwegingen

Bij de eerste Nederlandse voetbalclubs (zoals hvv, hfc en ud) 
speelde vooral een jeunesse dorée van jonkheren, dokters, ingeni-
eurs en meesters in de rechten (zoals de latere burgemeester van 
Rotterdam, P. Drooglever Fortuyn, en J.B. Kan, die minister werd). 
Alleen een elite van jonge heren kon het zich veroorloven uitge-
breid het glas te heffen op de goede afloop en vervolgens voor 
zijn plezier achter een leren bal aan te rennen, een gewoonte die 
vanuit Engeland was overgewaaid. Echt populair kon de sport 
pas worden toen de welvaart ging stijgen, ook de arbeidersstand 
over meer vrije uren ging beschikken via de invoering van de 
leerplicht (1900), achturige werkdag (1919) en vrije zaterdag, en 
katholiek en protestant elkaar naar de kroon begon te steken 
wat betreft de oprichting van eigen verenigingen. 
  Toen het gewone volk het voetbal ging ontdekken, wer-
den al snel de eerste kritische noten gekraakt. ‘Steeds grooter 
worden in vele bladen de verslagen, steeds meer gewicht wordt 
er gehecht aan hoe er gevoetbald wordt en wie de zus-of-zoo voet-
baller par excellence is. Voetballen is een modespel, een ding dat 
over 25 jaar voor een ander modespel vergeten is.’ Aldus de Schie-
damsche Courant op 16 mei 1909 en 18 september 1910 onder de 
kop ‘Sportverdwazing’ over het opkomende voetbal.54 Het liep 
anders. In de jaren van de Eerste Wereldoorlog ontwikkelde het 
voetbal zich tot een volkssport en sloeg de sport stormachtig aan 
onder de arbeidersklasse.
  Inmiddels is het voetbal al sinds enige tijd een nieuwe 
fase ingegaan. De wereldtaal voetbal wordt dan wel niet langer 
geaffecteerd gesproken, dat betekent niet dat het volk er de 
dienst uitmaakt. Begonnen als een sport van ‘ons soort men-
sen’ lijkt de sport geleidelijk aan in de macht te komen van een 
nieuwe elite, die van het grootkapitaal. De eerste elftallen van 
de topclubs bestaan uit een vreemdelingenlegioen van voortdu-
rend wisselende samenstelling, waarvan de leden als meeuwen 
de boot van het grootkapitaal volgen. Multinationals, oliemag-
naten en televisiezenders (Canal+, Versatel, Talpa) leveren de fi-
nanciële kurk waarop het professionele voetbal drijft. De sport 
wordt gezien als een product dat op winstgevende wijze aan de 
man gebracht moet worden, de club als een bedrijf waarvan 
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de begroting maximaal opgerekt moet worden, de spelers als 
investeringen die zich moeten terugverdienen, de supporters 
als consumenten die bereid zijn te betalen voor de geleverde 
diensten (shirts, tribuneplaatsen, reizen en andere met de club 
geassocieerde commerciële goederen). Niet de clubveteranen, 
vrijwilligers of supportersvereniging maken de dienst uit, maar 
aandeelhouders, sponsors en commerciële directeuren bepalen 
het beleid.55 In 1998 maakte Ajax als eerste Nederlandse club de 
stap naar de beurs (in het buitenland gingen Celtic, Manchester 
United, Chelsea en ac Milan Ajax al voor). Vanwege de beursgang 
werd de structuur van Ajax omgevormd tot een naamloze ven-
nootschap.
  Wie wel eens op een staantribune plaatsneemt, weet hoe 
op dit alles gemopperd wordt. Tegelijkertijd heeft de ontwikke-
ling nog niet geleid tot een tempering van de dionysische kant 
van het spel. ‘Hoort, hoe het plebs uit rauwe kelen brult,/ Ter-
wijl het aan ‘t afzichtlijk schouwspel smult,’ schreef Charivarius 
al ten tijde van de Eerste Wereldoorlog in zijn ‘voetbalhymne’ 
(Charivarius 1922). Maar de voetbalgekte lijkt sindsdien alleen 
maar toegenomen; de drie in het voorgaande beschreven toer-
nooien bieden daarvoor voldoende aanwijzingen – en dan gaat 
het nog maar alleen om het nationale elftal. Collectieve vreugde, 
bewondering en extase, gezamenlijke vrees, woede en frustra-
tie, gedeelde ontroering, verdriet en clubliefde zullen misschien 
pas definitief verdwijnen als het voetbal eenmaal is verworden 
tot een peepshow van grootkapitalisten en stadions volledig be-
staan uit business seats en skyboxen, met daartussenin een ko-
ninklijke loge.  
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  Slotbeschouwing

Deze afsluitende paragraaf heeft een tentatief karakter en be-
vat wat eerste gedachtelijnen en suggesties naar aanleiding van 
het in het voorgaande samengevatte historische materiaal. Hij 
beoogt enerzijds een plaatsing van de bevindingen aan de hand 
van relevante literatuur, anderzijds een suggestie van enkele 
thema’s die nadere uitdieping in verder onderzoek verdienen. 
We starten met een resumé van waar het in dit onderzoek om 
ging en sommen de belangrijkste conclusies op, die dan in de 
daaropvolgende paragrafen wat nader worden uitgewerkt. Daar-
na wordt een uitgebreidere samenvatting gegeven, waarin de 
belangrijkste conclusies uit de historische vergelijkingen met 
elkaar verbonden worden. Vervolgens wordt de vraag opgewor-
pen of de beschreven gebeurtenissen indicatief zijn voor een ver-
langen naar ‘nieuwe bindingen’. Het is een vraag die eigenlijk 
pas goed behandeld kan worden via voortgezet onderzoek; het 
onderhavige essay levert daarvoor slechts enig materiaal via een 
vergelijking van historische gebeurtenissen. Met het oog op zulk 
voortgezet onderzoek wordt tot slot zo alvast een schets gege-
ven van enkele thema’s die daarin aan de orde zouden kunnen 
komen. 

	 	 Resumé	en	belangrijkste	conclusies  

Op 6 mei 2002 wordt Pim Fortuyn vermoord op het Mediapark 
in Hilversum. Direct na de aanslag is er al sprake van heftige 
collectieve emoties en die manifesteren zich ook rondom de 
begrafenis van de lijsttrekker, vier dagen later. Veel emoties en 
massale belangstelling zijn er eveneens bij de dood van ‘levens-
pop’-zanger André Hazes. Zowel bij Fortuyn als bij Hazes geeft 
een brede doorsnee van de bevolking blijk van zijn betrokken-
heid. De twee gebeurtenissen vormden de aanleiding tot een 
bescheiden onderzoek. Daarbij stonden drie vragen centraal. De 
eerste is: wat is hier aan de hand? De tweede vraag luidt: is er 
sprake van bijzondere maatschappelijke omstandigheden? Een 
derde vraag die we ons hebben gesteld, is of de gebeurtenissen 
duiden op een zoektocht naar nieuwe bindingen. 
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  Op zoek naar een antwoord zijn we begonnen met een 
beschrijving van wat er in mei 2002 en september 2004 nu pre-
cies gebeurde. Wat waren de reacties en hoe zagen de samen-
komsten eruit? Welke collectieve rituelen werden ontwikkeld 
en wat was de rol van de media? Wat was het sociale profiel van 
de aanwezigen en welke vormen namen hun emoties aan? En 
heeft het allemaal min of meer duurzame gevolgen gehad? Om 
uit te maken of er historische precedenten vallen aan te wijzen 
dan wel of de gebeurtenissen uniek waren, zijn twee soorten ver-
gelijkingen gemaakt. In de eerste plaats een vergelijking in de 
tijd. Daarbij is de begrafenis van Fortuyn vergeleken met die van 
Domela Nieuwenhuis (in 1919) en is die van Hazes gezet naast 
die van een andere vertolker van het levenslied, namelijk Johnny 
Jordaan (1989). Daarnaast zijn nog een paar vergelijkingen ge-
maakt, dit maal met andere gebeurtenissen waarbij de natio-
nale gevoelstemperatuur flink opliep. Zoals bij de oranjekoorts 
rond wedstrijden van het Nederlands voetbalelftal (in 1934, 1974 
en 1988) en de reacties op de koninklijke huwelijken van drie ge-
neraties Oranjes (Juliana, Beatrix en Willem-Alexander, in 1937, 
1966 en 2002). 

De belangrijkste conclusies die de vergelijkingen opleveren, kun-
nen als volgt worden samengevat. Om te beginnen lijkt er sprake 
van een emancipatie van volkse sentimenten. Die sentimenten 
zijn gedemocratiseerd geraakt; een steeds gemêleerder gezelschap 
geeft er blijk van. De historische vergelijkingen suggereren ook dat 
het ongeremd uiten van emoties in de publieke ruimte is toegeno-
men. Een andere conclusie is dat de behoefte aan helden en idolen 
niet is verdwenen en dat die idolen steeds minder vaak opvallen 
door uitzonderlijke eigenschappen maar mediapersoonlijkheden 
zijn. De media zijn ontegenzeglijk een steeds belangrijkere rol 
gaan spelen. Dat geldt voor zowel de registratie als de regie van 
gebeurtenissen die gepaard gaan met collectieve emoties. Het aan-
tal kanalen waarlangs zulke gevoelsuitbarstingen worden geuit, is 
sterk gegroeid (denk aan internet of sms-verkeer). Dit alles lijkt ge-
paard te zijn gegaan met een verminderde controle door maat-
schappelijke en culturele elites; er is geen his masters voice meer. 
  Is er sprake van nieuwe bindingen? Er is een omvang-
rijke literatuur waarin daarover wordt gespeculeerd en het on-
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derwerp gerelateerd aan (onder andere) globalisering en euro-
peanisering, ontzuiling en secularisering, individualisering en 
informalisering. Bij de dood van sommige mediafenomenen en 
gebeurtenissen binnen het koningshuis, rondom voetbalwed-
strijden en catestrofes valt een plotselinge saamhorigheid waar 
te nemen. Dat geldt zeker bij rampen (zoals in de Bijlmer, En-
schede, Volendam of – recenter – bij de inzamelingsactie naar 
aanleiding van de verwoestingen door de tsunamie). In een tijd 
van individualisering en vervluchtiging van veel sociale relaties 
is er blijkbaar sprake van een soort stand-by solidariteit. Die is 
sluimerend aanwezig en blijkt bij als ingrijpend ervaren ge-
beurtenissen in hoog tempo en massaal gemobiliseerd te kun-
nen worden. Ze is spontaner en persoonlijker dan veel oudere 
vormen van verbondenheid, maar ook vaker ingegeven door de 
emoties van het moment en daarmee oppervlakkiger. In de vol-
gende drie paragrafen worden deze conclusies nu wat nader uit-
gediept.

	 	 Dwarsverbanden

Het massaal toestromen bij gebeurtenissen dateert niet van de 
laatste jaren. Dat bleek al uit de begrafenis van Domela Nieuwen- 
huis, maar er kan ook gedacht te worden aan de grootschalige 
samenkomsten tijdens de hoogtijdagen van de verzuiling of bij-
voorbeeld het afgeladen Olympisch Stadion toen daar in juni 
1954 de Amerikaanse evangelist Billy Graham optrad. De begra-
fenis van Hendrik Lorentz, op 10 januari 1928 te Haarlem, bracht 
meer dan honderdduizend mensen op de been (en leidde tot het 
als huldebetoon buiten werking stellen van het telefoon- en te-
legraafverkeer gedurende drie minuten). Begrafenissen als die 
van Lorentz (of bijvoorbeeld Herman Heijermans, op Zorgvlied, 
november 1924)56 maken wel duidelijk dat ook het in grote ge-
tale uitlopen na de dood van een bekende landgenoot al menig 
maal eerder is vertoond.57

  Wat wel veranderd lijkt, is de ongeremdheid waarmee 
emoties bij zulke gelegenheden worden geuit, het plengen van 
‘publieke tranen’ en de ongemaskeerde wijze waarop die door de 
media worden doorgegeven. Een andere verandering lijkt de ge-
mêleerdheid van het hedendaagse publiek. De officieel geregis-
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seerde orde van de samenkomst verwijst meestal wel naar duide-
lijk omschrijfbare geledingen van de bevolking (de overheid, het 
bondsbestuur, de platenmaatschappij, de kring van familie en 
vrienden, de collega’s, de achterban etc.). Maar verder worden de 
aanwezigen veelal gekenmerkt door een tamelijk diffuse sociale 
samenstelling. Een constante lijkt dan weer de hang naar idolen, 
gidsen, helden.

Zo’n tachtig jaar voordat de voormalige nummer 14 van Ajax 
zich voor de Catalanen ontpopte tot ‘El Salvador’ van Barcelona, 
gold Domela Nieuwenhuis voor de Friese veenarbeiders als ‘Us 
Ferlosser’. ‘Ja, voor hen was deze ex-predikant de heiland, die de 
wereld der zatheid verlaten had om voortaan met hen, voor hen 
en uit hen te leven,’ schrijven de Romeins (Romein en Romein 
1971: 803). Onveiligheidsgevoelens en onzekerheid maken men-
sen ontvankelijker voor charismatische leiders, vooral als die de 
belofte belichamen van steun voor het eigen zelfbeeld (Cohen et 
al. 2004; Solomon et al. 2004). Verlossers kunnen uit vele wind-
richtingen komen. Ook naar aanleiding van de faits et gestes van 
Pim Fortuyn is menigmaal het woord ‘messias’ gevallen: in zijn 
herderlijke zelfbespiegelingen, in badinerende perscommenta-
ren, in de glorificaties van zijn achterban. In het ‘religieus-soci-
ologisch traktaat’ De verweesde samenleving kent Fortuyn zichzelf 
een profetische en sacrale rol toe en vergelijkt hij zich onder an-
deren met Mozes, die zijn verlaten volk naar het beloofde land 
wil voeren (Fortuyn 1995). Zijn messiaanse transformatie in de 
ogen van zijn aanhang is uitvoerig door het Meertens Instituut 
geboekstaafd aan de hand van een groot aantal aan hem gerich-
te boodschappen die werden achtergelaten bij tijdelijke herden-
kingsplaatsen en condoléanceregisters (Margry 2003a, 2003b). 
  Was Domela voor velen de verlosser uit de diepgaande 
sociale problemen van de moderniserende Nederlandse samen-
leving, Fortuyn trad op als heilsprofeet en spirituele gids van 
de postmoderne samenleving. Het verschil in context komt naar 
voren bij de begrafenis van de twee politieke voorgangers. Bij 
Domela overheerst een loden droefenis onder het publiek, dat 
ernstig en ingetogen langs de route staat geschaard. Het zijn de 
dagen van het verzuilde Nederland: men neemt voor een groot 
deel in verenigingsverband deel aan de rouwstoet. De belang-
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stelling is groot, maar rondom de baar loopt het proletarische 
en maatschappijkritische bevolkingsdeel te hoop (‘wijnrood, 
purperrood, gladiolenrood’). In de ruim honderd jaar tot aan 
de moord op Fortuyn verkruimelden veel oude bindingen en ex-
pressievormen. Het is een amorfe massa die zich op 10 mei 2002 
in de straten van Rotterdam grimmig en in wilde devotie verza-
melt. Niet achter banieren en voorgangers, maar spontaan en 
tamelijk ongecoördineerd, voorzien van zelfgefabriceerde span-
doeken en meegebrachte parafernalia. Men is weinig geneigd 
zijn verdriet te verbijten en maakt ook tegenover de alom aanwe-
zige en gretig registrerende media van zijn hart geen moordkuil. 
De verschillen in de sociale samenstelling van het publiek bij de 
twee begrafenissen weerspiegelen zich in de aanwezige officiële 
vertegenwoordigers. In tegenstelling tot de apostel der arbeiders 
wordt de gesel van paars begraven in het bijzijn van vrijwel het 
hele scala aan politieke lijsttrekkers, ook die van de paarse par-
tijen.

Sint Pim, Sint Theo en Sint André: elk heeft zijn eigen devote ge-
meente, heilig officium en schare van uitverkorenen, zijn eigen 
hagiografieën en legenda aura, monumenten en herdenkingsri-
tuelen. De schrijfster Jessica Durlacher beschreef in nrc Handels-
blad het rouwbeklag als een uiting van post-calvinistische religi-
ositeit (28-9-2004).58 Zoals de eerder genoemde reïncarnaties van 
het messianisme duidelijk maken, is in het moderne Nederland 
de behoefte aan gidsen, idolen en helden allerminst verdwenen. 
Naar aanleiding van de dood van André Hazes stelt het nrc Han-
delsblad zelfs dat die in de huidige tijd juist opvallend groot is. 
Aan hun levens spiegelen we ons, en dromen we van roem, eer 
en hartstochten. 
  Nieuws is er ook. Het gaat misschien wat ver om in 
elke kikker een prins te vermoeden, maar de enorme belang-
stelling bij de dood van Hazes illustreert dat voor dweeplust 
of het uitgroeien tot een idool allang geen grootse prestaties, 
uitzonderlijke moed of een voorbeeldige levenswandel meer 
worden gevraagd. Met de toonzetting van een tandartsboor stelt 
de kwaliteitskrant hierover: ‘Tegenwoordig is het simpele figu-
rantendom in een soapserie al genoeg om tot de schare der be-
wonderden te worden gerekend. […] Niet voor niets zat een heel 
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Ajax-stadion vol bij de begrafenis van de middelmatige blues- en 
schlagerzanger alsmede alcoholist Andre Hazes. […] Beroemdhe-
den, en toch menselijk gebleven. De helden van onze tijd zijn 
antihelden, maar we vereren ze er niet minder om.’ (nrc Han-
delsblad, 8-4-2005). De Volkskrant kan zich hier helemaal in vin-
den: ‘Hazes was geen Nobelprijswinnaar, maar een volkszanger 
op zijn retour. De adoratie en tranenvloed bij zijn dood zeggen 
daarom veel over de keuze van onze idolen. Niet langer vertegen-
woordigen die de hoge cultuur: hedendaagse idolen zijn volks, 
informeel, even gewoon en narcistisch als de fans die zich in hen 
moeten herkennen. In de populaire cultuur heerst de heffe des 
volks.’ Theo van Gogh geldt voor de krant als een andere expo-
nent van de massacultuur.  ‘Maar net als Hazes werd Van Gogh 
meer dan een beetje welwillend gadegeslagen door de elite. Po-
pulair in volkswijk, slaapstad en grachtengordel, belichamen de 
nieuwe idolen de culturele convergentie die tekenend is voor 
onze tijd: niet hoog, niet laag, maar van iedereen.’ (de Volkskrant, 
18-12-2004). Burgemeester Cohen formuleerde het wat milder. 
‘Gewoon en bijzonder,’ sprak hij in de Arena over Hazes. ‘André 
was een gewone jongen, maar tegelijkertijd heel bijzonder door 
de macht van zijn stem en de kracht van zijn liedjes.’

Het oeuvre van Jordaan en Hazes vormt een voorbeeld van een 
stijgend cultuurgoed na aanvankelijke verguizing door de cul-
turele elite, die hen beschouwde als (in het beste geval) senti-
mentele cafézangers met als gedeelde inspiratiebron het Prisma 
rijmwoordenboek (Hazes: ‘Ik zag haar op het perron, ik wou dat 
ik haar kon.’) Dat dédain geldt vooral voor Johnny Jordaan, wiens 
muziek geruime tijd door vrijwel alle zenders met uitzondering 
van de avro werd geboycot. Toch waren beide zangers aan het 
einde van hun leven onmiskenbaar hip bij ook de eertijds zo 
kritische elite, al was het maar als min of meer ironisch of modi-
eus omarmde representanten van de postmoderne volkscultuur. 
‘Wat toen ordinair was, is nu cult,’ sprak de voormalige presen-
tator Herman Emmink in augustus 2005, bij een terugblik op 
Jordaan.59   
  Tussen de twee volkszangers bestaan een paar duidelijke 
verschillen. Zo ligt er bij Jordaan veel meer tijd tussen het car-
rièrehoogtepunt en het tijdstip van overlijden dan bij Hazes. De 
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begrafenis van de eerste bleef veel meer binnen de structuur van 
de gevestigde (kerkelijke) religie dan de melange aan affectieve, 
kunstzinnige en semi-religieuze elementen die deel uitmaakten 
van de Arena-plechtigheid. Ook vormden de aanwezigen in 1989 
een homogener gezelschap, gevormd door de echte achterban 
van de ‘parel van de Jordaan’. Dat is een verschil met het eer-
betoon aan Hazes, dat een aanzienlijk heterogener gezelschap 
bijeenbracht, waarbij vermoed mag worden dat het oeuvre van 
de zanger voor een aantal aanwezigen en televisiekijkers vooral 
als camp fungeerde.

Tussen de achterban van het voetbal en degenen die te hoop lie-
pen bij de dood van Fortuyn en Hazes bestaat een zekere overlap. 
Feijenoord-supporters waren aanwezig bij de begrafenis van de 
eerste en Ajax-fans verzamelden zich in september 2004 voor 
de poorten van de Arena. Ook de nationale variant van adhd 
die verbonden is met de prestaties van het vaderlandse voetbal-
elftal kent zijn verlossers, heiligen en helden. De Rotterdamse 
skyline wordt al lang niet meer gedomineerd door kerken, maar 

– ten tijde van Euro 2000 – wel door een tientallen meters hoog 
portret van Edgar Davids (de ‘pittbul’ van Oranje), die vanaf het 
glaspaleis van Nationale Nederlanden minzaam neerkeek op het 
aardse gewriemel over de Brienenoordbrug. Op nauwelijks klei-
ner formaat verscheen in dezelfde stad vier jaar later zijn collega 
Ruud van Nistelrooij op de gevel van het Pathé-theater aan het 
Schouwburgplein.
  Anno 1934 baarde men nog opzien door met een te Mi-
laan verzameld select gezelschap met de nationale driekleur te 
wapperen en een welgemeend ‘Hup Holland hup’ aan te heffen. 
De kranten deden daar met een mengeling van geamuseerde 
verbazing en vertedering verslag van in de marge van het we-
reldnieuws. Tegenwoordig steken hele stadswijken zich in de 
aanloop van een toernooi acuut in het oranje en vindt avond 
aan avond op verscheidene zenders tegelijk een diepgaande wed-
strijdbespreking plaats. Het voetbal wordt daarin als een zaak 
van nationaal belang gepresenteerd en de emotie tot het kook-
punt opgevoerd. Een falende bondscoach wordt als de bok van 
Leviticus met zonde beladen de woestijn ingejaagd, de maker 
van de winnende goal als redder des vaderlands binnengehaald. 
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En al die tijd lopen supporters er massaal bij alsof ze op weg zijn 
naar een gekostumeerd bal en met lijm aan hun lichaam door 
een feestartikelenwinkel zijn gelopen. Het stilerende vermogen 
van de televisie moet niet worden onderschat. ‘Zonder de kleu-
rentelevisie zou oranje nooit de nationale feestkleur zijn gewor-
den,’ is een rake observatie van Schnabel (2004: 46).
 
Rond het Nederlands elftal wordt de rivaliteit die het clubvoetbal 
typeert tijdelijk vervangen door een nationale verbroedering die 
in de loop der jaren steeds expressiever is geworden. Dat club-
voetbal is de afgelopen decennia in toenemende mate geteisterd 
door het deraillerende gedrag van de harde supporterskernen, 
die in de krantenkolommen handzaam worden samengevat met 
de naam van het tribunevak waar zij bij wedstrijden verzameld 
zijn: de f-side, North-side, z-side, Bunnikzijde, vak-g, vak-x etc. 
Menige hedendaagse club zit in zijn maag met de amour fou van 
dit soort fans, die met hun communale identiteit, clantotems, 
clubhuiscultuur en straatmores gaandeweg als een morsige ben-
de spelbrekers luidruchtig te kijk staan in de door commerciële 
belangen beheerste wereld van het moderne professionele voet-
bal. Tussen de vroede vaderen van dat hedendaagse voetbal (ook 
wel aangeduid als bobo’s) en de gewone fans bestaat een gro-
tere afstand dan bij de clubbestuurderen van de oude stempel 
het geval was. De worteling in specifieke stadswijken en lokale 
gemeenschappen is aan slijtage onderhevig en de clubkleuren 
worden verdedigd door een, vooral na het Bosman-arrest, snel 
aangezwollen contingent broodvoetballers uit alle windstreken. 
Vooralsnog lijkt het Oranje-elftal compensatie te bieden voor de 
erosie van de oude bindingen en – zeker bij grote toernooien 

– een galvanisering tot stand te brengen in de relaties tussen uit-
eenlopende groepen.

Vaak zijn ze nog in oma’s kast te vinden of komen ze bij een 
verhuizing van de zolder: curiosa die is verbonden met een ge-
denkwaardige gebeurtenis in het koningshuis – echte souvenirs 
dus. Doeken, plaquettes, albums en portretjes, bekers en mok-
ken, borden en trommels, zilveren lepeltjes en koekplanken (een 
vierhonderd jaar oude traditie die loopt van prins Maurits tot 
de verloving van Bernhard en Juliana in 1936) – het zijn kleine 
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markeringspunten van een collectieve identiteit, die inmiddels 
een hoog museaal gehalte hebben. De Anton Pieck-nostalgie van 
een lepeltje met een majesteitelijk konterfeitsel en de meer ge-
temperde emoties bij koninklijke huwelijken steken vandaag de 
dag wat af tegen de periodieke nationale hyperactiviteit rond 
grote voetbaltoernooien. Helemaal zonder emoties gaat het er 
overigens zeker niet aan toe. Gaandeweg is er steeds meer aan-
dacht voor het privé-leven van de Oranjes gekomen en dan niet 
alleen in de kappersbladen en slechts gericht op de succesvolle 
inburgering van Máxima of de geboorte van een nieuwe Oran-
jetelg. Ook de serieuze pers stortte zich massaal op de ziekte van 
prins Claus en prinses Juliana, de kwestie-Zorreguieta, de kwes-
ties-Margarita en Mabel Wisse Smit, de handel en wandel van 
prins Bernhard. Over de resultaten van deze staaltjes van investi-
gative journalism wordt ook met veel minder terughoudendheid 
bericht dan ten tijde van de Greet Hofmans-affaire in 1956 of 
zelfs maar de Lockheed-affaire, twintig jaar later. 
  Maar de bindende kracht van het andere Oranjegevoel 
moet niet onderschat worden. Het is duidelijk dat dit sinds de 
dagen van de stamvader Willem van Oranje geldt in historische 
zin. Verscheidene malen vonden de Oranjes en het volk elkaar 
in een gezamenlijk verzet tegen de regentenelite. Koningin-
nedag en de Oranjemythe zijn voorbeelden van de invention of 
tradition waarbij uitdrukkelijk (door de gegoede liberale bur-
gerij) gestreefd werd naar een overbrugging van de nationale 
verdeeldheid ten gevolge van verzuiling en klassenstrijd, met 
het koningsschap als bovenpartijdig instituut (Huijsen 2002; 
Hobsbawn 1983). Ook in het hedendaagse Nederland vervult het 
staatshoofd nog steeds een mediator-rol en fungeert zij als sym-
bool van nationale eenheid; bij ceremoniële plechtigheden zo-
als prinsjesdag of de dodenherdenking, maar ook bij nationale 
rampen. Hoewel hun hoogtijdagen in de eerste decennia van de 
twintigste eeuw en na de Tweede Wereldoorlog liggen, telt ons 
land nog altijd zo’n 1200 oranjeverenigingen en oranjecomités. 
Die beperken hun activiteiten niet tot het organiseren van au-
bades en de bevordering van het koekhappend volksdansen en 
zaklopend ringsteken, maar zijn bijvoorbeeld ook vaak betrok-
ken bij de herdenkingen op 4 en 5 mei.   
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	 	 Nieuwe	bindingen?	

Volgens de socioloog Cas Wouters heeft iedere mens verbonden-
heid nodig met een gemeenschap die verder gaat dan de eigen 
kring. ‘Door het afnemen van de sociale cohesie hebben men-
sen weer behoefte aan nieuwe vormen van collectiviteit, al is 
het slechts eenmalig en heftig.’60 ‘Globalisering en europeanise-
ring vergroten de behoefte aan gevoelens  van gemeenschap en 
samenhang’, stelt de communicatiewetenschapper Liesbet van 
Zoonen.61 Over het haken naar ‘nieuwe bindingen’ doen allerlei 
veronderstellingen de ronde en ook over de kenmerken waar-
aan die nieuwe bindingen moeten beantwoorden. Zo meent 
ook de cultuurpsycholoog Van de Lans (naar aanleiding van de 
‘oranjekoorts’ bij voetbalkampioenschappen): ‘Ontzuiling en in-
dividualisering wordt gecompenseerd door een gevoel van ver-
bondenheid die ons in het normale leven ontnomen is. […] De 
vrijblijvendheid van een lidmaatschap van het hossende Oranje-
legioen is daarom ideaal: het duurt maar een maand.’ 62 

  Met allemaal een oranje muts op het hoofd en een 
oranje bolletje op de autoantenne, onder de oranje vlaggetjes, 
ballonnen en slingers die wapperen boven straten verluchtigd 
met voetbalgraffiti en oranje verf op de gevels, voelt men zich sa-
men één en verschaft een straat of buurt zich een gezamenlijke 
identiteit, al is het maar voor de duur van het toernooi.63 Lokale 
overheden, woningbouwverenigingen en welzijnsmedewerkers 
nemen hier gretig nota van en proberen de oranjeroes aan te 
wenden ter verbetering van de sociale cohesie in de buurten 
(Kullberg 2001, 2004).

Het hoeft allemaal niet zo vluchtig. Naar aanleiding van de 
vuurwerkramp in Enschede (13 mei 2000) constateert Schuyt dat 
dergelijke catastrofes een prikkel vormen voor interculturele 
verbroedering, onderlinge solidariteit en daadwerkelijke infor-
mele hulpverlening. Op momenten dat zij nodig is, blijkt de 
saamhorigheid er ook te zijn – en niet alleen bij voetbalwedstrij-
den.64 Na verloop van tijd plegen zulke gemeenschapsgevoelens 
wel weer weg te ebben, maar een dergelijke stand-by solidariteit 
is een waardevol gegeven. Zij beperkt zich niet tot kunstmatig 
geënsceneerde sensationele momenten, zoals de oranje straten 
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ten tijde van een internationaal voetbaltoernooi, de plotselinge 
toename van het sociale verkeer bij de dood van bekende perso-
nen (Fortuyn, Hazes) of geïnstitutionaliseerde herdenkingen en 
festijnen (bevrijdingsdag, koninginnedag, carnaval, Sinterklaas, 
Sail Amsterdam, de Elfstedentocht). Bij catastrofes is ook sprake 
van een ‘Scrooge-effect’. Als mensen geconfronteerd worden 
met de eindigheid van hun bestaan blijken ze eerder geneigd tot 
hulpbetoon en pro-sociale houdingen, iets dat uit experimenteel 
onderzoek naar voren komt (bijv. Jonas et al. 2002). 
  Tijdbestedingonderzoeken laten zien dat mensen min-
der met hun buren praten dan pakweg vijftig jaar geleden, maar 
dat betekent niet dat het einde van de sociale cohesie nabij is, 
zoals ook geïllustreerd kan worden via de spontane tochten in 
reactie op zinloos geweld of het nationale saamhorigheidsge-
voel bij inzamelingsacties als destijds ‘Open het Dorp’ en – re-
center – naar aanleiding van de verwoestingen door de tsunami. 
In de maanden na de aanslagen op September 11 stelt Robert 
Putnam, op basis van opiniepeilingen vast dat de Amerikanen 
hun vrienden, buren en politieke instituties herontdekten, dat 
het onderlinge vertrouwen steeg en de solidariteitsgevoelens 
toenamen (Putnam 2002). In dezelfde tijd zeiden Nederlanders 
zich, in de nasleep van de terroristische acties, wat onveiliger te 
voelen, maar was men minder terughoudend in zijn uitgaansge-
drag en ook minder angstig in zijn contacten met onbekenden 
(Elffers et al. 2002). Zo hebben grote gebeurtenissen vaak vele 
kleine gevolgen.

Dat collectief ervaren en theatraal  vormgegeven geschoktheid, 
angst, verdriet, ergernis of opgetogenheid wellicht als compen-
satie dient voor een teloorgang van de sociale cohesie in veel 
sectoren van de hedendaagse samenleving, is een gedachte die 
door veel auteurs is verwoord. Volgens Hart et al. (2005) zijn 
menselijke relaties, individueel zelfvertrouwen en collectieve 
wereldbeelden met elkaar verbonden en compenseren mensen 
een bedreiging van één van de componenten van dit zekerheids-
systeem (van bijvoorbeeld een positief zelfbeeld) door de andere 
te mobiliseren (culturele waarden of intermenselijke verbon-
denheid). In de invloedrijke terror management theory wordt ge-
steld dat mensen steun bij gelijkgestemden zoeken, pro-sociaal 
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gedrag vertonen en sterker geneigd zijn in vijandbeelden te re-
deneren wanneer hun besef van de dood wordt geactualiserd 
(bijv. Greenberg et al. 1990, 1997; Jonas et al. 2002; Navarette et 
al. 2004). Het kan gepaard gaan met de schepping van ‘imaginai-
re gemeenschappen’ en vormen van symbolic citizenship rondom 
breed als indrukwekkend ervaren gebeurtenissen. Die bestaan 
in de vorm van mentale voorstellingen van wat ons samen bindt 
(en daarmee ook wat ons scheidt van andere groepen of cultu-
ren) onder verwijzing naar een collectief herinnerd, gedeeld ver-
leden of desnoods een mythe of invented tradition (Hobsbawn en 
Ranger 1983). Ze vormen een vruchtbare voedingsbodem voor 
zgn. emerging rituals en nieuw ritueel repertoire (Grimes 1993). 
Soms is er sprake van wat de antropoloog Turner ‘antistructuur’ 
of communitas noemt: ‘the direct, immediate, and total confron-
tation of human identities which tends to make those experien-
cing it think of mankind as a homogeneous, unstructured and 
free community’ (Turner 1969: 96, 132). 

In zijn godsdienstsociologische hoofdwerk Les formes élémentaires 
de la vie réligieuse beschrijft Durkheim de koortsachtige opwin-
ding (‘grande effervescence collective’) waarmee dergelijke door-
braken van de dagelijkse routines, gebruikelijke sociale orde en 
gestructureerde loop van het maatschappelijk leven gepaard 
gaan. Uitvoerig beschrijft hij de massale samenkomsten, waarin 
passies hoog oplaaien en mensen vatbaar worden voor gevoelens 
en handelingen, waartoe ze op eigen kracht niet in staat waren 
geweest.65 Veelal worden gangbare rollen en normen voor even 
op hun kop gezet en vallen sociale grenzen en statusverschil-
len weg. De Franse etnoloog Arnold van Gennep sprak daarom 
van een ‘liminale fase’ (Durkheim 1912; Van Gennep 1991). De 
aanstekelijkheid van emoties is een bekend gegeven in de soci-
ale psychologie (men spreekt daar van ‘emotional contagion’). 
De uitwisseling van denkbeelden verloop heel goed zonder 
dat er sprake is van face-to-face-relaties, maar direct contact is 
wel belangrijk voor de overdracht en beïnvloeding van emoties 
in een groep. Eerder dan via woorden wordt de expressie van 
emoties waargenomen via nonverbale signalen: de gelaatsuit-
drukking van anderen, hun lichaamstaal, de toon waarop zij 
spreken (Schoenewolf 1990). Onderzoek leert dat de eerste stap 
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in de emotionele beïnvloeding doorgaans bestaat uit een spon-
tane, vaak niet bewuste mimicry, waarbij mensen de gelaatsex-
pressies, lichaamstaal, spraakpatronen en vocale tonen van de 
ander(en) imiteren (Chartrand en Bargh 1999; Ekman et al. 1976; 
Hartfield et al. 1995; Lundqvist en Dimberg 1995; Neumann en 
Strack 2000). Daarnaast nemen symbolen en symbolisch hande-
len eveneens een belangrijke plaats in. Het gekozen tijdstip en 
de plek van samenkomst, de voorwerpen die worden gepresen-
teerd, de kleding die men draagt, wat men zegt, zingt of doet: 
ze verwijzen naar andere inhouden, naar een bredere werkelijk-
heid. Ze zijn alleen te begrijpen als men de codes en conven-
ties kent van de betreffende (sub)cultuur: de rode vlaggen bij 
Domela Nieuwenhuis, de balbeque op wedstrijdavonden van 
het nationale voetbalelftal, het hikkende Mokumse vibrato bij 
Johnny Jordaan.
  Veel van wat er plaatsvindt, is bekend uit studies naar 
rituelen (o.a. Grimes 1990; Post et al. 2002). Zoals de vaste pa-
tronen, de herkenbare vormgeving en het element van de her-
haling, maar ook de centrale plaats die het handelen en het 
gebaar innemen, gericht op symbolen en vrijwel altijd onder 
verwijzing naar een verleden. Typerend is ook het collectieve 
karakter van de gebeurtenis: het betreft samenkomsten waar-
in de groepsidentiteit wordt bevestigd en waarin een gedeelde 
(emotionele) ervaring in een gezamenlijk herkende en beleefde 
(mythische) traditie wordt geplaatst. Aldus kunnen gevoelens 
tot expressie worden gebracht, maar tevens gekanaliseerd en 
in een verband geplaatst dat mensen in ongewisse tijden helpt 
zich te oriënteren en angst, radeloosheid en anomie te bezweren 
(Lukken 1999). Rituelen zijn vaak beschouwd als een sociale me-
thode om de angst voor het onbekende te beteugelen.

Oranjefeesten, sportverdwazing, rouw om de dood van bekende 
landgenoten: ze hebben een tijdelijk karakter. Bevangen door 
een oceanisch gevoel deelt men zijn gevoelens met anderen, 
maakt men voor even deel uit van iets dat de grenzen van de 
eigen persoonlijkheid overstijgt en wordt schouder aan schouder 
het broze leven verdedigd tegen de listen en lagen van het wrede 
lot. De emoties zijn vaak hevig maar ook kortstondig en vormen 
zelden de basis voor een even massaal voortgezette traditie. 
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Nadat de laatste maten van het You’ll never walk alone weggestor-
ven zijn, gaat men weer over tot de orde van de dag. De belang-
stelling viel tegen bij de herdenking van prinses Diana, een jaar 
na haar fatale auto-ongeluk, en bij de herbegrafenis van Fortuyn. 
Dat geldt ook voor de kijkcijfers van de zesdelige documentaire-
reeks ‘Namens André’, waarin de tros vanaf 14 augustus 2005 
Hazes’ weduwe Rachel volgde in haar inspanningen om de laat-
ste wensen van haar echtgenoot in vervulling te laten gaan.66 
  Doorgaans reikt de sociale identificatie ook niet zo ver 
als bij Turners communitas. Bij wat er aan sociale verbanden uit 
voorvloeit, gaat het toch vooral om ‘lichte gemeenschappen’ 
(Hurenkamp 2004), ‘peg communities’ (Bauman 2000) of alleen 
incidentele samenkomsten. De sociale cohesie gaat meestal niet 
verder dan weak ties met een vrijblijvend karakter die zich niet 
veel langer manifesteren dan de duur van het toernooi, de begra-
fenis of het festijn waardoor ze zijn opgeroepen. Maar toch: er 
mag dan wel geen sprake zijn van ingrijpende of langdurig effec-
ten, ze kunnen wel gevoed worden door ervaringen van anoma-
lie of een soort crisisgevoel en onbehagen in de cultuur dat sinds 
langere tijd aanwezig was. Ook blijven ze bij het verstrijken van 
de tijd vaak diffuus aanwezig binnen de grenzen van een subcul-
tuur of in de vorm van een gedeelde symbolische werkelijkheid. 
Waar het gaat om ‘nieuwe bindingen’ lijken enkele algemenere 
verschuivingen relevant, die ook elders zijn besproken.67 

      1 Van honkvaste gelovigen naar spirituele nomaden. De eerste 
is die van een (vaak levenslange) groepsidentiteit en groepsloya-
liteit naar een ‘believing without belonging’ (Davie 1994). De belang-
stelling voor bepaalde onderwerpen is niet verdwenen, maar 
men wil er ook niet op vastgeschroefd worden. De situatie in 
levensbeschouwelijk Nederland kan als illustratief gelden. Nog 
altijd vormen de kerken belangrijke sociale gemeenschappen en 
is de plaatselijke gemeente of parochie een van de belangrijkste 
plaatsen waar Nederlanders elkaar regelmatig ontmoeten en 
gerekruteerd worden voor participatie. Maar voor een groot en 
almaar groeiend deel van de bevolking fungeren de kerken als 
een soort openbare nutsbedrijven: niet bedoeld om je activitei-
ten er voortdurend op af te stemmen, maar om er gebruik van 
te maken als dat nodig is, bij biografische overgangsmomenten 
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bijvoorbeeld, nationale gebeurtenissen of collectieve rouwver-
werking. In Nederland worden de kerken door steeds kleinere 
minderheden in stand gehouden ten behoeve van velen. De al ge-
noemde Grace Davie spreekt van vicarious religion (Davie 2001). 
  De leegloop gaat niet gepaard met een aanwas bij orga-
nisaties als het Humanistisch Verbond (dat vandaag de dag over 
ongeveer hetzelfde ledental beschikt als in de tijd dat de ontker-
kelijking vol op stoom kwam) of van het percentage dat zich als 
atheïst betiteld (dat is nog altijd gering). Het gros van de bevol-
king bekent zich noch tot orthodoxe kerkelijkheid noch tot het 
andere uiterste van een overtuigd ongeloof. Religie is geïndivi-
dualiseerd en gedemocratiseerd. Er is minder externe dwang en 
meer spiritueel zoekgedrag gekomen dat vaak uit zeer uiteenlo-
pende bronnen put en zich moeilijk laat vangen in traditionele 
categorieën. Individuele geloofsbeleving is zeker niet nieuw, wel 
dat Nederlanders zo massaal vanuit een levensbeschouwelijke 
patchwork-identiteit in het leven staan.
  De keuzevrijheid binnen de Nederlandse samenleving 
is al sterk gegroeid en zal nog verder toenemen: waar wil ik 
bijhoren, welke rol neem ik daarbij op mij en hoe lang blijf ik 
dat doen – er is meer zapgedrag. Er zijn minder vaststaande ze-
kerheden en automatismen, er is meer zoekgedrag van burgers 
naar kanalen via welke zij uitdrukking kunnen geven aan wat 
hen ter harte gaat. Initiatieven worden vaker genomen vanuit 
besef van eigen verantwoordelijkheid en met inzet van de eigen 
persoonlijkheid (die men dan ook erkend en gewaardeerd wil 
zien). De binding met organisaties vertoont steeds vaker de trek-
ken van een lat-relatie die ruimte laat voor wisselende contac-
ten, organisaties zelf steeds vaker die van een soort participatie 
uitzendbureaus. Leefstijl wordt steeds belangrijker als motivatie 
tot participatie. Organisaties als bijvoorbeeld Amnesty Interna-
tional of Greenpeace hebben een hoge symboolwaarde. Via hun 
donateurschap drukken mensen uit waar ze bij willen horen en 
zich mee identificeren, wat ze nastreven of graag anders zouden 
zien.

       2  Van clubhuis naar gironummer. Tegelijkertijd is er sprake 
van een verschuiving waarin een tamelijk vanzelfsprekende ver-
ankering in een bepaalde traditie plaatsmaakt voor een houding 
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die eerder kan worden samengevat met het parool quest is best 
(van de psycholoog Daniel Batson). Veel van de huidige organi-
saties op het middenveld stammen uit een denkwereld, waarin 
de organisatie of de groep als primair gold en de persoon op de 
tweede plaats kwam. Men was allereerst gereformeerd of katho-
liek, vervolgens ook nog Nederlander. Een fijn vertakt conglo-
meraat van verzuilde organisaties begrensde de psychologische 
actieradius. Media en opinion leaders uit eigen stal leverden de 
oren en ogen waarmee de omringende samenleving werd waar-
genomen, omheiningen hielden de kudde op peil en groepsiden-
tificatie maakte de participant. De organisatiestructuur was 
hiërarchisch en bureaucratisch. Zij was piramidaal met aan de 
basis een brede vertakking in allerlei lokale afdelingen.68 
  Dat past allemaal minder in de huidige tijd en lijkt niet 
binnen afzienbare termijn zijn aantrekkingskracht te herwin-
nen. Traditionele maatschappelijke verbanden (dorp, buurt, 
klasse, kerk, gezin) hebben veel van hun dwingende karakter 
verloren en de ruimte om het leven naar eigen inzicht en be-
hoefte in te richten is aanzienlijk gegroeid. Dat mensen steeds 
meer zichzelf nemen als uitgangspunt van denken en hande-
len en hun eigen leven als integratiebron van sociale betrek-
kingen, verdraagt zich slecht met negentiende-eeuwse ideeën 
over organisatievorming. Maar daarmee is niet gezegd dat in-
dividualisering gemeenschappelijke strevingen, groepsbewust-
zijn, gemeenschapsvorming of collectieve belevingen uitsluit. 
We hebben daar verschillende voorbeelden van genoemd.69 Veel 
ideële organisaties floreren en er blijft behoefte aan gezamen-
lijke identificatie, bij rampen en herdenkingen, rondom het ko-
ningshuis, naar aanleiding van sportevenementen etc. Mensen 
herkennen elkaar ook in het belang dat zij aan individualiteit 
hechten en zijn bereid zich daar samen sterk voor te maken. Een 
individualiserende samenleving is dus niet per se een egocen-
trische samenleving. Wel gaat de individualisering gepaard met 
het verdwijnen van emancipatoire motieven als basis om zich te 
organiseren. 
  De organisaties die vanaf de tweede helft van de negen-
tiende ontstonden onder de paraplu van de verzuiling waren net 
als de sociale bewegingen uit de jaren zestig en zeventig van de 
afgelopen eeuw voor een belangrijk deel gericht op de emanci-
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patie van bevolkingsgroepen (de gereformeerde kleine luyden, 
katholieken, arbeiders, boeren, vrouwen, homoseksuelen). Zij 
stelden die groepen in staat een rol op het publieke schouw-
toneel voor zich op te eisen en als volwaardige burgers aan de 
democratie deel te nemen. Maar emancipatie als inspiratiebron 
droogt langzaam op. De relaties met organisaties worden over-
wegend functioneler en anoniemer. De band met organisaties 
beperkt zich veelal tot een donateurschap of abonnement op een 
tijdschrift. De organisaties wordt een facilitair rol toebedeeld: ze 
moeten de infrastructuur en middelen leveren waarmee men 
vervolgens zelf of met andere geïnteresseerden aan de slag gaat, 
kleinschalig en syncretistisch maar daarom niet minder gemo-
tiveerd. Vanuit de organisaties is er minder sturing en dwang 
langs verticale lijnen, maar een eerder dienstbare, klantgerichte 
opstelling, interactief en bijsturend, gebaseerd op meer egali-
taire verhoudingen.

      3  Doe het zelf! Met dit alles gaat nog een andere verschui-
ving gepaard. Die komt erop neer dat cultuur steeds minder 
fungeert en wordt gezien als een totaalpakket (van denkbeel-
den, normen, waarden, gewoonten, handelingen, omgangsvor-
men), waarin je al vroeg, binnen de veilige omslotenheid van 
een vaststaande groep, wordt gesocialiseerd door ouderen met 
meer levenservaring en dat je na verloop van tijd als welgevulde 
ransel meeneemt op je verdere levensweg. Er is een andere visie 
op cultuur verbreid geraakt, waarin cultuur eerder wordt gezien 
als een los-vaste verzameling modules en brokstukken, die je al 
naargelang de momentane behoefte en levensfase aanspreekt. 
Cultuur krijgt steeds meer het karakter van een open project, 
verbonden met een dynamisch proces waarbij je zelf aan de slag 
gaat en dat vorm krijgt vanuit de uiteenlopende identiteiten en 
voortdurende rolwisselingen die het moderne leven met zich 
brengt.
  Onder invloed daarvan ontwikkelt de Nederlandse civil 
society zich van een conglomeraat van logge mammoetorgani-
saties tot een participatoire proeftuin. Die ontwikkeling is sterk 
bevorderd doordat traditionele sociale restricties op het han-
delen van mensen losser zijn geworden en levensterreinen die 
voorheen als onvermijdelijk en gefixeerd werden gezien, steeds 
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meer werden behandeld als onderwerp van keuze en eigen ver-
antwoordelijkheid.
  Naast de in naam van een stichting met honderdduizen-
den donateurs lobbyende professional zal op het toekomstige 
middenveld ook de ‘politieke knutselaar’ alom aanwezig zijn.70 

De ingenieur – representant van het industriële tijdperk – wordt 
afgelost door de ondernemende doe-het-zelver: in het bedrijfsle-
ven, in de politiek, in de vormgeving aan het dagelijks leven en 
ook op het maatschappelijk middenveld. Hij redeneert niet de-
ductief, vanuit grootse ontwerpen en een planmatige, gecalcu-
leerde en gestandaardiseerde inzet van hulpbronnen, maar hij 
handelt inductief, vanuit wat hij aantreft in zijn omgeving en 
in directe reactie daarop, gekleurd door zijn persoonlijke bele-
ving en met gebruik van wat hij op zijn levensweg aan inzichten 
heeft verzameld. Daarbij plaatst hij veelal oude dingen in een 
nieuwe context (bijvoorbeeld het starten van een chatbox waar-
in leden van zijn sportclub van gedachten kunnen wisselen) en 
combineert hij zaken die traditioneel tot heel verschillende con-
texten gerekend worden (bij de aanschaf van koffie, meubels of 
sportschoenen bijvoorbeeld let hij op ideologische aspecten van 
de productiewijze: kinderarbeid, milieuverontreiniging, men-
senrechten, dictatoriale regimes). 

      4 Van plaatsbewijs naar cyberspace. De oude structuren wa-
ren veelal geografisch verankerd en verbonden met een speci-
fieke leefsituatie. Oude pleisterplaatsen van het informele pu-
blieke leven buiten gezin en werkkring71, waar mensen elkaar 
ontmoetten, samen ontspanden en de dagelijkse gebeurtenissen 
doornamen, ondervinden vooral bij de jongste generatie nu al 
flinke concurrentie van virtuele contacten in cyberspace, en dat 
zal zeker niet minder worden.72 Plaatsgebonden vormen van so-
ciale interactie worden minder dominant. De belangrijke rol van 
internet bij de gezamenlijke emoties rond de dood van Fortuyn 
en Hazes vormt een voorbeeld van de ‘virtualisering’ van sociale 
relaties. Het is een belangrijke ontwikkeling voor de sociale in-
frastructuur van de civil society. 
  Tijd en ruimte krijgen een andere betekenis in cyberspace. 
Via computer-gemedieerde netwerken kunnen veel meer mensen 
gelijktijdig communiceren en participeren dan via face-to-face 
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contacten; vergeleken met de oude massamedia is die communi-
catie veel meer gekenmerkt door gelijkwaardigheid en bottom-up 
initiatieven. Grote aantallen mensen met een zeer diverse achter-
grond die elkaar anders nooit zouden hebben ontmoet, komen 
met elkaar in contact. Er is sprake van ‘weak ties’ die van groot 
belang zijn voor de verspreiding van ideeën en het samenbrengen 
van onderling sterk verschillende mensen (Granoveter 1983). On-
der invloed van de ict-ontwikkelingen zal de betekenis van indivi-
dualisering veranderen. In plaats van het verlaten van traditione-
le sociale verbanden die op allerlei levensterreinen voortdurend 
dezelfde collectieve identiteit weerspiegelen, zal het betrekking 
gaan hebben op het combineren van vele uiteenlopende verban-
den, netwerken of informatiestromen op basis van een persoon-
lijke, maar veelvormige en dynamische identiteit. 
  Volgens Bovens (2003) kan internet in potentie belangrij-
ke democratische functies vervullen. Allereerst in de vorm van 
informatieverschaffing aan de burgers, die via internet sowieso 
makkelijker toegang krijgen tot vele informatiebronnen. Ver-
volgens in de vorm van mobilisatiemedium en marktplaats van 
nieuwe participatievormen. Tenslotte kan het internet directe 
contacten tussen burgers en politieke vertegenwoordigers ver-
gemakkelijken. Internet kan veel functies hebben voor organisa-
ties: e-mail-lobbying bij volksvertegenwoordigers en bestuurders, 
het mobiliseren van activisten of leden, informatieverschaffing 
via nieuwsbrieven en dergelijke, het inzamelen van geld en re-
kruteren van supporters, het communiceren van standpunten 
naar het publiek en de media. Internet is met name nuttig 
voor transnationale netwerken waarin bepaalde zaken worden 
bepleit. Via het internet kunnen mensen zich aanmelden voor 
advocacy- en lobbygroepen, deelnemen aan online-discussies, 
steun betuigen bij een organisatie en elektronische petities la-
ten circuleren, nieuwsbrieven met besluitvormingsuitkomsten 
en acties ontvangen etc. Het beschikbare onderzoek maakt dui-
delijk dat het internet politieke expressie en mobilisatie verge-
makkelijkt en de kosten van informatie en communicatie drukt, 
maar dat onder hen die deze bronnen gebruiken de groepen 
oververtegenwoordigd zijn die al het meest actief zijn via niet-
virtuele kanalen (Norris 2001). 
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	 	 Enkele	lijnen	naar	verder	onderzoek

  Erlebnisgesellschaft
De beschreven gebeurtenissen bleken aanleiding te geven tot 
sterke collectieve emoties: van de eerbiedige stilte en steels weg-
gepinkte traan bij de begrafenis van Domela Nieuwenhuis tot de 
publieke uitbarstingen van woede op de avond na de moord op 
Fortuyn. Van het gesnotter van rijk getatoeëerde kleerkasten bij 
de Hazesmanifestatie in de Arena tot het opgetogen gejuich bij 
Juliana’s huwelijk. Of denk aan de wekenlange staat van opwin-
ding en exuberante decoratiedrang van het Oranje supportersle-
gioen, waarbij de euforie zich telkens plotsklaps kan ontladen in 
diepe ontgoocheling en verbittering over de zoveelste onverdien-
de nederlaag. Er zijn legio interpretaties en ‘verklaringen’ van 
dergelijk uitslagen in het emotionele klimaat; enkele klassieke 
analyses werden in het voorgaande al aangestipt. 
  Tegelijkertijd zijn er ook nieuwe aspecten. Zij vormen 
het centrale thema van een andere deelstudie binnen Het Onge-
kende Nederland-project, gewijd aan de ‘intensivering’ van de be-
leving van gebeurtenissen. Niet alleen oranjegekte en nationale 
verslagenheid bij het verscheiden van celebrities zijn betrekkelijk 
recente fenomenen, in de verwerking van rampen lijkt er even-
eens iets veranderd en die verandering heeft zich in de afgelopen 
decennia voltrokken. Dat is ook de strekking van een artikel in 
het Algemeen Dagblad (23-3-2002; vgl. Post et al. 2002 en Beunders 
2002). Daarin worden de onderkoelde reacties bij de vliegtuig-
ramp van Tenerife (in 1977, waarbij 583 mensen omkwamen) 
vergeleken met die bij de Bijlmerramp van 1992. De conclusies 
zijn onverminderd van toepassing op de in het voorgaande ge-
presenteerde vergelijkingen tussen de dood van respectievelijk 
Domela Nieuwenhuis en Fortuyn of Jordaan en Hazes. In het ge-
val van Tenerife waren de plechtigheden sober en de berichtge-
ving in de media ingetogen: geen live-beelden op de landelijke 
televisie, zinderende emoties of interviews met de getroffenen, 
geen ‘ramptoerisme’ ook of het assertief aan de kaak stellen van 
de handelwijze van autoriteiten.

In dit essay ging het vooral om een historische vergelijking aan 
de hand van een beperkt aantal voorbeelden. Verschillende au-
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teurs hebben geprobeerd de emotionalisering te plaatsen in een 
historisch kader. Gerhard Schulze bijvoorbeeld, voert de opkomst 
van de Erlebnisgesellschaft (die volgens hem vanaf de jaren tachtig 
van de vorige eeuw ontstaat) terug op het hoge welstandspeil, de 
ermee verbonden enorme toename van keuzemogelijkheden op 
allerlei levensterreinen en de gelijktijdige afbrokkeling van het 
sturende vermogen van oude sociale verbanden.73 Ze zouden er-
toe geleid hebben dat moderne Westerlingen mensen, dingen en 
gebeurtenissen beoordelen aan de hand van het criterium van 
het innerlijk welbevinden en de persoonlijke beleving (Schulze 
1995). De afbrokkeling van oude sociale verbanden – zoals het 
kerkelijk leven – speelt ook bij onder andere West een promi-
nente rol. In zijn filippica tegen de moderne ‘conspicuous com-
passion’ en het gemors met tranen bij de dood van mediasterren 
schrijft hij: ‘Mourning sickness is a religion for the lonely crowd 
that no longer subscribes to orthodox churches. Its flowers and 
teddies are its rites, its collective minutes’ silences its liturgy 
and mass.’ (West 2004: 66). Andere auteurs kiezen voor een wat 
rustiger godsdienstsociologische benadering. Zoals Campbell, 
die, met een aanvulling op Webers bekende essay over de pro-
testantse ethiek, een historische relatie legt tussen de huidige 
gevoelscultuur (met haar hang naar hedonisme en romantiek) 
en de piëtistische puriteinse traditie (Campbell 1993). Er is wel 
vaker een verband geconstateerd met (bevindelijke) componen-
ten van de Calvinistische traditie. Zoals door Lowney, die in een 
uitgebreide analyse de emotionele sessies die in veel talkshows 
vallen waar te nemen vergelijkt met de opwekkingsbijeenkom-
sten ten tijde van de negentiende eeuwse Second Great Awaken-
ing (Lowney 1999).

Op Nederlandse bodem heeft Beunders de ‘emotionalisering’ 
van de samenleving beschreven. Hij ziet deze als ‘de emancipa-
tie van de burger’ en meent dat zij haar beslag heeft gekregen 
tussen 1989 en 2001. Huilen en plein public (van gewone mensen, 
politici en artiesten) raakte toen algemeen geaccepteerd en werd 
bij gelegenheid zelfs ronduit geëist als teken van empathie en 
authentieke beleving.74 Nadat in de eerste helft van de vorige 
eeuw de controle op emoties hoogtij vierde, lijken we in de loop 
van de jaren negentig opnieuw beland in de Empfindsamkeit en 
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Sturm und Drang van de tweede helft van de achttiende eeuw (vgl. 
o.a. Vincent-Buffault 1986; Trilling 1972).75 De opvallendste ken-
merken van de emotiecultuur zoals die in de laatste decennia 
vorm kreeg, zijn volgens Beunders de emancipatie van de nega-
tieve emoties zoals woede, angst, jaloezie en vooral verdriet en 
rouw, een afname van zelfbeheersing en schaamte hierover, en 
een verhevigde uiting van, weliswaar steeds kortstondiger, posi-
tieve emoties als uitzinnige vreugde, met name rond de sport, 
de populaire cultuur en de overige vrijetijdsbesteding. Er groei-
de een klimaat waarin de ‘emo-factor’ van groter belang en de 
sensibilisering van de samenleving versterkt werd. De komst van 
de diensteneconomie vereiste een steeds flexibelere mens die 
gevoeliger was op het gebied van intermenselijke relaties, met 
name tegenover de klant, iemand die tegelijk zijn emoties goed 
wist te beheersen en te gebruiken. Verder hebben de televisie en 
de commercie de emotionalisering enorm versterkt. De media 
door de vraag ‘Wat ging er door je heen?’ belangrijker te vinden 
dan de sportprestaties zelf, de commercie door de emotie over 
de sport te verbinden aan een bepaald product (Beunders 2002: 
41, 61, 126).

  Collectieve identiteit
Wat in nader onderzoek naar gebeurtenissen die omgeven zijn 
met veel collectieve emoties en een dramatiserende cultuur in 
elk geval zou moeten gebeuren is een uitgebreidere plaatsing 
binnen maatschappelijke ontwikkelingen en de ‘tijdgeest’ dan 
hier kon gebeuren. Naar aanleiding van de eerste politieke 
moord in de geschiedenis van het koninkrijk der Nederlanden76 
werd in verschillende commentaren met oudtestamentische 
metaforen gesteld dat ons land zijn onschuld had verloren. Het 
achterliggende beeld van een uittocht uit het paradijs duidt op 
een zeker crisisgevoel. 
  Meerdere auteurs hebben de heftige collectieve emoties 
bij onder andere de dood van Olof Palme (1986), prinses Diana 
(1997) en Pim Fortuyn (2002) in verband gebracht met een crisis 
van het nationale zelfbewustzijn in Westerse landen (bijv. Schar-
fe 1989; Walter 1999). Onlangs is dit voor Nederland nog gedaan 
door de politicoloog De Beus. Schrijvend over de reacties in En-
geland op de Londense bomaanslagen (7 juli 2005) en in Neder-
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land op de moord op Van Gogh (2 november 2004), stelt hij dat 
ons land gebukt gaat onder ‘een acute identiteitscrisis’.77 De re-
latie met een verbleekt nationaal besef is ook gelegd bij sporthe-
raldiek of gedweep met het vaderlandse voetbalelftal (Pleij 1998; 
Winner 2002; Crolley en Hand 2002a en 2002b; Raatgever 2003; 
Van Zoonen 2004)78 en bij het koningschap van de Oranjes, dat in 
apologieën steeds weer is getypeerd ‘als bovenpartijdig instituut 
dat tevens de nationale mythe belichaamt’ (Huijsen 2002). Vol-
gens de historicus Frijhoff veranderen de uitingsvormen, maar 
blijft het gemeenschapsgevoel verrassend intact.  Voetbalgekte 
is er niet altijd geweest, koninginnedag is er pas sinds 1885 – en 
de huidige vorm is van nog recentere datum. ‘De toename van 
nationale rituelen wijst op de behoefte ons als gemeenschap te 
manifesteren.’ Juist nu, bij de Europese eenwording, lijkt het 
bewustzijn van de eigen identiteit groter te worden en ‘eeuwen-
lang gegroeide collectieve gedrags- en waardenpatronen’ aan be-
lang te winnen. (nrc Handelsblad, 3-8-1996).

Door de eeuwen heen vormen mythes een symbolische samen-
vatting van hoe een samenleving zichzelf ziet, wat haar ter harte 
gaat en waar zij van droomt. Met een blik op onze geschiedenis 
spreekt Van Sas (2004) over een ‘estafette’ waarbij de ene natio-
nale mythe de andere opvolgde: de Bataafse mythe (de tijdens 
de zeventiende en achttiende eeuw gecanoniseerde oorsprong-
smythe van de natie), de (vooral in de negentiende eeuw gepo-
pulariseerde) mythe van de Gouden Eeuw, de mythische Tweede 
Wereldoorlog, gevolgd door de mythe van de knusse jaren vijftig, 
hoogtijdagen van de even huiselijke als saaie familie Doorsnee, 
die op zijn beurt gevolgd werd door de mythe van ons land als to-
lerant en sociaal bewogen gidsland (Hollandia docet!). Met de ont-
zuiling is de behoefte aan integrerende ideologieën en samen-
sterk-gevoelens bepaald niet verdwenen, en vaak wortelen die in 
de volkscultuur. Wat Nederlandse emigranten in Nieuw-Zeeland 
het meest zeggen te missen zijn volkse onderdelen van de vader-
landse eetcultuur, zoals haring, speculaas, croquetten of stamp-
pot met het beroemde juskuiltje (Strouken 2003). In Frankrijk 
woonachtige Nederlanders zijn verenigd in de Association les Amis 
de Drop of Stroopwafels. In Canada en Amerika worden hun voor-
malige landgenoten door diverse internetbedrijfjes voorzien van 
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pepermunt, hagelslag, gestampte muisjes, pepernoten en pinda-
kaas. In 2004 legde het Sociaal en Cultureel Planbureau aan een 
representatieve steekproef uit de bevolking de vraag voor wat 
er zal verdwijnen in de 21ste eeuw. Instituties bleken veel kwets-
baarder dan elementen van de volkscultuur. De helft van de on-
dervraagden verwachtte dat het Nederlandse leger, eenderde dat 
het Nederlandse koningshuis zal gaan verdwijnen. Slechts 15% 
dacht dat dit zou gelden voor Nederlandse sporten en spelen (Elf-
stedentocht, kaatsen, klootschieten, korfballen), terwijl maar 8% 
meende dat de Nederlandse taal en een luttele 4% dat de al eer-
der genoemde Nederlandse snacks (broodje kroket, drop, haring, 
oliebol) bedreigd worden in hun bestaan (scp 2004: 67-69).

Het voert te ver om er op deze plaats nader op in te gaan, maar in 
de literatuur wordt een groot aantal naoorlogse ontwikkelingen 
beschreven die het Nederlandse zelfbeeld hebben beïnvloed. Als 
steekwoorden kunnen onder andere genoemd worden: ontker-
kelijking en ontzuiling, afbouw van de verzorgingsstaat en ont-
staan van de multiculturele samenleving, de informalisering, 
toegenomen permissiviteit op allerlei terreinen en teruggang 
van hiërarchische gezagsrelaties, globalisering, de amerikani-
sering van de media en populaire cultuur. Nader onderzoek in 
het kader van het project Het ongekende Nederland zou een plaats 
moeten inruimen voor dit soort brede culturele veranderingen. 
Daarbij kan de these van een nationale identiteitscrisis een uit-
gangspunt vormen.79

  Lieux de mémoire
Een overeenkomst tussen de beschreven historische cases is dat 
het steeds om gebeurtenissen gaat waarbij niet alleen de direct 
betrokkenen of getroffenen deel uitmaken van de samenkomst, 
maar dat ze verbonden zijn met collectieve emoties en dat gro-
te aantallen mensen die publiekelijk mee willen beleven. Zo’n 
identificatie geldt sinds jaar en dag voor de legioenen van ko-
ning voetbal en voor royalistische sentimenten. Ook bij het hu-
welijk van celebrities of het overlijden van bekende Nederlanders 
loopt men te hoop om uiting te geven aan zijn betrokkenheid. 
Maar op bescheidener schaal geldt hetzelfde voor bijvoorbeeld 
plotselinge sterfgevallen onder gewone Nederlanders. Daar zien 
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we eveneens een opbloei van burgerinitiatieven, bijvoorbeeld 
in de vorm van een bloemenhulde, wake of stille tocht, waarbij 
wordt stilgestaan bij de catastrofe.80 Vooral calamiteiten, lijden 
en dood blijken tot tal van kleine vormen van ritualisering aan-
leiding te geven.81 Een uitgesproken voorbeeld is de belangrijke 
plaats die een boom sinds de Bijlmerramp van oktober 1992 
inneemt bij de rouwverwerking. ‘De boom die alles zag’ werd 
spoedig en spontaan een monument en gedenkplaats voor de 
getroffenen.
  Manifestaties van bermrouw, spontane vormen van me-
morialisatie, zoals het leggen van bloemen en oprichten van 
kleine gedenktekens voor de slachtoffers van verkeersongeval-
len, rampen of geweldsmisdrijven op de plaats van het ongeluk, 
zijn de afgelopen dertig jaar in allerlei Westerse landen duide-
lijk toegenomen (Kinzel 1989; Werner en Werner 1991; Walter 
1991; Kötlin 1992; Franke et al. 1994; Post 1995; Haney et al. 1997; 
Löwer 1999; Post et al. 2002). Ze zijn bedoeld als een waarschu-
wing voor de weggebruiker, maar willen ook een plotseling weg-
gerukt leven markeren en scheppen een stek om te rouwen en 
te gedenken. Zo vloeit het numineuze door de kieren van het 
gewone, alledaagse leven en manifesteert het zich dus niet al-
leen bij publieke persoonlijkheden en de met hun leven en dood 
verbonden plaatsen.82 De behoefte om ter plekke van zijn bewo-
genheid uiting te geven via achterlating van allerlei voorwerpen 
(aan de persoon gerelateerde symbolen, tekeningen, knuffels), 
boodschappen (briefjes, kaarten, pamfletten), bloemen, kaarsen 
of waxinelichtjes doet sterk denken aan de al veel langer bestaan-
de optuiging van bedevaartplaatsen of  (vooral zuidelijke katho-
lieke) kerken. Gelardeerd door bloemen en kaarsen worden daar 
vaak hele muren en altaren gevuld met doorgaans anonieme vo-
tiefgeschenken (ex-voto’s), persoonlijke meditaties, smeekbedes 
en dankbetuigingen, realia en parafernalia – zoals afbeeldingen 
en tekeningen, miniatuur scheepjes, krukken, gipsen replica van 
ledematen, medailles en kledingstukken.
  De helft van de Nederlanders weet niet wat er met Pasen 
gevierd wordt, waar Pinksteren voor staat of waarom er twee 
kerstdagen zijn. Kerkelijke rituelen verdwenen in ons land gaan-
deweg uit de publieke ruimte en trokken zich terug in alleen 
op hoogtijdagen nog druk bezette godshuizen, maar de vrij ge-
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komen ruimte is snel gevuld. De stille tocht na een catastrofe 
en het oranjevertoon van hele straten en stadswijken zijn we 
al tegen gekomen. Er zijn meer aanwijzingen dat vaker de deur 
wordt open gezet bij wat het hart raakt. Daarvoor hoeft op een 
willekeurige avond alleen maar de televisie te worden aangezet. 
Maar ook wie buiten een frisse neus wil halen, wordt regelmatig 
betrokken in de rites de passage van anderen en ziet spijt en 
jolijt met steeds bredere gebaren langs paraderen. Stratenlang 
valt via foto’s op lantaarnpalen, verkeersborden en muren te ver-
nemen dat Chris eindelijk zijn Elise ten huwelijk heeft gevraagd, 
dat Anne Sara of Johan Abraham heeft gezien. Schooltassen 
schommelen huis na huis aan vlaggenmasten na het succesvolle 
examen. Fris gelakte ooievaars verheffen zich uit de voortuinen 
als glanzende hommage aan de boreling, om eind december 
plaats te maken voor een miniDisneyland met feeëriek verlichte 
boompartijen, samenscholingen van kerstmannen en arrenslee-
enfiles. Tijdens de jaarwisseling wordt vanaf straten en pleinen 
onder veel bekijks voor in het totaal zo’n 50 miljoen euro aan 
vuurwerk ontstoken. Volgens Post c.s. zijn het allemaal tekenen 
van een ‘rituele herovering van de publieke ruimte’ (Post et al. 
2002 : 168). 

  Culturele constructie
Het is vaker opgemerkt: cultuur is voor een samenleving wat het 
geheugen is voor een individu. Zij biedt levensontwerpen, denk-
wijzen en gedragsmodellen aan die effectief zijn gebleken en 
werden bekrachtigd in het verleden, symbolen die de interactie 
vergemakkelijken, levensregels en gewoontes die tijd besparen 
bij het handelen en de geest ontlasten van voortdurende inven-
tiviteit. De Nederlandse cultuur vormt een rijk geschakeerd re-
servoir aan denkwijzen, gedragsmodellen en materiële objecten 
die tot de meest verschillende tradities en levenssferen behoren, 
waaronder de religieuze en kerkelijke, en die in het alledaagse 
leven latent aanwezig zijn.83 
  Dan nadert de aftrap van het toernooi, zet de koninklij-
ke bruiloftsstoet zich in beweging of komt plotseling de onheils-
tijding van de moord of de dood. Grote groepen willen hun emo-
ties uitdrukken en vervolgens komen steeds drie dingen naar 
voren. In de eerste plaats zoeken mensen in dergelijke situaties 
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naar adequate gedragswijzen en benutten ze daarbij allerlei 
doorgaans latent in het bewustzijn aanwezige culturele elemen-
ten. De moderne massamedia zijn heel goed in staat dergelijke 
elementen aan de vergetelheid te ontrukken, ze manifest te ma-
ken en vervolgens in een oogwenk een algemene presentie te 
verlenen. In de tweede plaats is er een sterke behoefte de heftige 
emoties zichtbaar te maken en met anderen te delen. Men dost 
zich uit met patriottistische symbolen, versiert zijn straat, ont-
steekt kaarsen en legt bloemen bij de plek des onheils, zet zijn 
ontboezemingen op internetsites, zoekt anderen op om te pra-
ten, te zingen, aan manifestaties en optochten deel te nemen etc. 
De uitingen worden door anderen begrepen waardoor de een-
zaamheid wordt verzacht, de emoties uit de anonimiteit worden 
getrokken en gevoelens van verbondenheid kunnen ontstaan. 
Ook alleen in zijn huiskamer, gezeten voor de rechtstreekse uit-
zending, kan men zich deelgenoot van die solidariteit voelen. 
  In de derde plaats vallen er weliswaar duidelijk vaste pa-
tronen en institutionele aspecten bij de reacties op de gebeurte-
nissen te constateren, maar is de ruimte onmiskenbaar gegroeid 
om er tegelijkertijd een individuele draai aan te geven.84 Er wordt 
onbekommerd gezapt, geciteerd, geknipt en geplakt op de ritu-
ele markt, waarbij men put uit christelijke, niet christelijk reli-
gieuze en seculiere contexten. Er kan een soort van serendipity 
finding optreden. Er wordt geselecteerd uit bestaand repertoire 
voor een eigen potpourri. Uit uiteenlopende tradities en beteke-
nisachtergronden wordt een eigen vormgeving bij elkaar gejut 
waarbij de wrakgoederen vaak een nieuwe betekenis krijgen. Zo-
als bijvoorbeeld de kaarsen en waxinelichtjes op de stoep van de 
moord niet langer verwijzen naar sacrale symboliek (licht van 
Christus, votief geschenk in combinatie met gebed, ontstoken 
voor iconen etc.) en het blikje Heineken op de stoep voor Hazes’ 
huis niet langer naar Europa’s grootste brouwer.85 Al naargelang 
het historische tijdvak, de situatie (heugelijk, spannend, droe-
vig) en het soort persoon (volkszanger, politicus, kroonprins, 
voetballer) dat centraal staat, zal de selectie anders uitvallen. 

In dit soort processen van betekenisverlening en transmutatie 
worden de grenzen tussen sacraal en profaan voortdurend in 
beide richtingen overschreden en kunnen zelfs de meest ba-
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nale objecten een ‘heilige’, magische of metaforische betekenis 
krijgen (vgl. Sexson 1982). Behalve door een neiging tot ritueel 
knutselgedrag, wordt de huidige houding volgens verschillende 
auteurs gekenmerkt door een nadruk op onmiddellijke ervaring, 
emotionele beleving en spektakel; daarnaast door een gericht-
heid op instrumentaliteit en directe effecten, hier en nu (Post 
2000: 153 e.v.; vgl. o.a. Koenot 1996; Voyé 1998). Beide aspecten 
(instrumentaliteit en dramatisering) zijn teruggevoerd op een 
vertrouwenscrisis. De sterkere instrumentaliteit wordt door on-
der andere Post (2000) geïnterpreteerd als een (hernieuwde) hang 
naar bezweringsrituelen, onder invloed van een toename van 
onveiligheidsgevoelens en een sterker besef van de contingentie 
van het leven (vgl. Beck (1992, 1997). De dramatisering van het 
rituele repertoire wordt door Elchardus (2002) gerelateerd aan 
een diffuus onbehagen in de cultuur, dat volgens hem te maken 
heeft met ‘onverwerkte maatschappelijke veranderingen’ (groei-
ende invloed van de media – vooral van de commerciële media, 
secularisatie, opkomst van de kennismaatschappij, crisis van de 
verzorgingsstaat). 86

  Etiquette
De even massale als heftige beleving van voetbal en de life and 
times van een André Hazes demonstreert daarnaast de drastische 
wijzigingen die sinds de jaren zestig in de culturele etiquette zijn 
opgetreden. Met de opmars van de massacultuur raakten de tradi-
tionele schotten tussen hoge en lage cultuur poreus. Grote delen 
van de huidige maatschappelijke elite plaatsen zich alleen nog 
qua bestedingsruimte au dessus de la mêlée, niet wat betreft hun op-
leiding, culturele bagage en esthetische voorkeuren. ‘Zoals in de 
politiek de scheidslijnen tussen wel en niet bespreekbare onder-
werpen vervagen, zo worden ook de do’s en don’ts rond culturele 
correctheid vrijblijvender. De tijd dat leden van de sociaal-cultu-
rele elite slaafs goed vonden wat goed gevonden moest worden en 
slaafs lieten liggen wat oppervlakkig, plat, slecht of commercieel 
zou zijn, ligt achter ons,’ concludeert Nierop en hij is niet de enige 
(Nierop 1999; vgl. bijv. Collins 1989). Tot de cultuurgoederen die in 
de smaakrevolutie naar hogere statusregionen werden gestuwd, 
behoren ook het repertoire van volkszangers en de dagelijkse han-
del en wandel van Koning Voetbal.87 



89Slotbeschouwing

  Zoals geïllustreerd in paragraaf 4.2 en door de Franse 
socioloog Bourdieu uitvoerig beargumenteerd, is die elite trou-
wens geen onveranderlijke grootheid en kan zij evenmin over 
één kam worden geschoren. Mensen die beschikken over veel 
cultureel kapitaal (en hoger opgeleid zijn) prefereren bijvoor-
beeld vaker abstracte boven figuratieve kunstuitingen. Die 
smaak blijkt verbonden met allerlei andere voorkeuren, met be-
trekking tot leefstijlen, eetgewoontes, omgangsvormen, kleding 
en uiterlijke verzorging enzovoort (Bourdieu 1979).  Maar – om 
bij het voorbeeld te blijven – de voorkeur voor abstracte kunst 
als onderscheidend kenmerk van ontwikkelde smaak, innerlijke 
beschaving en een opinion chique zou honderd jaar geleden on-
denkbaar zijn geweest.88

‘Massahysterie’, zo klonk het in de columns van verschillende 
kranten naar aanleiding van de taferelen rond de begrafenis 
van Fortuyn. Of: ‘Bier, sentimentaliteit en krokodillentranen’ 
(Komrij over de reacties op de dood van Hazes en Van Gogh). En: 
‘Oppervlakkig populisme rondom een dood lichaam’ (Jan Siebe-
link over de begrafenis van Hazes). ‘Uitzinnige banaliteit’ (Tho-
mas Rosenboom over Nederlandse volksfeesten, zoals de Elfste-
dentocht of Koninginnedag) en: ‘De extase deelt zich mee aan de 
tribunes, plant zich voort tot buiten het stadion, na de wedstrijd 
en sterft pas weg in het traangas waarmee de laatste rel bedwon-
gen is.’ (H.J.A. Hofland over het hedendaagse voetbal). Talrijk zijn 
de verzuchtingen, maningen en waarschuwingen over de impul-
siviteit, lichte emotionele ontvlambaarheid, beate dweepzucht 
en ook onverzadigbare hang naar kitsch en klatergoud van de 
massa. ‘Die Masse könnt ihr nur durch Masse zwingen’, meent 
de theaterdirecteur in Goethes Faust te weten. Eliot, Ortega y 
Gasset, Adorno, Finkielkraut, Steiner, Bloom en Lasch zijn maar 
een paar van de erudiete mopperkonten die in een veelstemmig 
koor de opkomst van de ’massacultuur’, ’cultuurindustrie’ of 
’vertrossing’ hebben betreurd, gevreesd en verwoord in apoca-
lyptische visioenen. Maar als alle blaadjes weer zijn gaan liggen, 
klinken in de grootstedelijke buurtkroegen en biertenten op het 
platteland, op de ijsbaan, langs het rondje rond de kerk en tij-
dens de rust van de voetbalwedstrijd, bij stalfeest en braderie, op 
het feestje in het bejaardenhuis en het jubileum van de biljart-
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club onverstoorbaar De Vlieger of een duet van Frans Bauer en 
Marianne Weber (en geen Charles Ives of Charles Mingus).

Ochlofobie en het zich afzetten door de intellectuele elite tegen 
circusachtig vermaak en volkse gevoelsuitingen is een histori-
sche constante. Sinds de dagen van Plato en Titus Livius zijn 
daarin cultuurpessimisme en angst voor de destructieve po-
tentie van het canaille steeds weer broederlijk verenigd. Ook 
de klassieke oudheid bood daarvoor voorbeelden te kust en te 
keur: van de stem des volks die in Plato’s Politeia de democratie 
naar tirannie voert, via de opgewonden menigte die Christus 
naar het kruis schreeuwt, tot het in het Romeinse Circus ver-
zamelde plebs dat bloed wil zien. Maar beduchtheid voor de 
losgeslagen menigte dateert dan wel van lang voor 1789, het is 
volgens McClelland toch pas vanaf de bestorming van de Bastille 
dat de massa uitgroeit tot een vast onderdeel van politieke en 
maatschappijkritische overwegingen.  Sinds het midden van de 
negentiende eeuw (de revoluties van 1848 en de Commune van 
1871) valt zij daaruit niet meer weg te denken (McClelland 1989). 
‘L’ âge où nous entrons sera véritablement l’ère des foules’, voor-
spelde Gustave Le Bon even voor de vorige milleniumwisseling 
(Le Bon 1905 : 2). 
  Volgens Le Bons land- en tijdgenoot Émile Durkheim 
krijgt juist het individu in een pluriforme en seculariserende 
cultuur een sacraal karakter. Hij zag een ‘cultus van het indi-
vidu’ ontluiken, een religie waarvan de mens tegelijkertijd gelo-
vige en God is (Durkheim 1898, 1960).89 nrc Handelsblad colum-
nist Heijne meent dat die in het hedendaagse Nederland op zijn 
beurt inmiddels is opgevolgd door de ‘cultus van de grootste ge-
mene deler’, waarbij de burger als een echte potentaat gedraagt 
en de tijdgeest ‘geen persoonlijkheden meer (kent), individuen 
die iets bedenken waardoor andere mensen op ideeën worden 
gebracht, maar uitsluitend markt-adepten die commercieel in-
springen op wat er leeft […] Tijden van crisis zijn gouden tijden 

– voor valse profeten.’ (nrc Handelsblad, 25-9-2005).90 Of de advo-
caat en arbeidersleider Alexandre Auguste Ledru-Rollin ook zo’n 
profeet was, valt te bezien. Maar zijn ‘Welaan! Ik ben hun leider, 
ik zal hen echt moeten volgen’91 vat het door Heijne gehekelde 
moderne ‘holle vaten’ leiderschap goed samen. Zo werd bij de 
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dageraad van Le Bons ‘tijdperk der massa’s’ met een Frans ‘At 
your service!’ door een eerdere volksheld vooruitgelopen op For-
tuyns inauguratiespeech bij Leefbaar Nederland.92

  Institutionele inbedding
Een andere interessante invalshoek is een benadering van col-
lectieve emoties via hun institutionele inbedding. Bij de gebeur-
tenissen die hier centraal stonden, betreft het geen tradities 
die vaste ijkpunten op de kalender vormen (de nationale do-
denherdenking en bevrijdingsdag, kerstmis of carnaval), maar 
incidentele of onverwachte doorbraken van de routines van 
het maatschappelijk leven. Dat geeft een acuut, capricieus en 
improvisatorisch karakter aan de symbolische handelingen en 
bijeenkomsten waartoe die doorbraken aanleiding geven. Maar 
helemaal uniek of onvoorspelbaar is de individuele en collectie-
ve reactie niet, ook niet in het geval van de plotselinge dood van 
bekende personen.93 Zoals gebleken wordt er geput uit culturele 
tradities en bestaand ritueel repertoire, is er veelal sprake van 
een institutionele inbedding, spiegelt men zich aan voorbeelden 
en hoe het er eerder of elders aan toe is gegaan. ‘Bij de dood van 
geliefde publieke figuren is de volksrouw al bijna traditie gewor-
den. De rituelen komen zonder regie vanzelf op gang. De gang 
naar het huis van de held, de bloemen in doorzichtig plastic, de 
brieven en de knuffels aan het gesloten hek, de huilende mensen 
en de televisiecamera’s  op zoek naar emoties,’ schreef Schnabel 
in Het Financieele Dagblad (2-10-2004). Het is hier niet de plaats om 
uitvoerig in te gaan op de rol van de media, maar het is duide-
lijk dat die aanzienlijk is. In de hedendaagse entertainmentcul-
tuur kan elke geboorte, huwelijk, begrafenis aanleiding geven 
tot een mediaspektakel en wordt ook van politici, bedrijfsleiders, 
wetenschappers, sportlieden en leden van het koningshuis ver-
wacht dat ze zich gedragen als celebrities. Beelden in de media 
fungeren als referentiekader en voorbeeld. In telkens herhaalde 
weerspiegelingen duiken ze op, verspreid over de wereld: de mi-
miek en gebaren, de enscenering en chronologie, de objecten en 
teksten. Zoals de bloemenzee, kaartjes en waxinelichtjes voor 
de Stockholmse bioscoop waar Olof Palme werd doodgeschoten 
(1986) terugkeren in Parijs en Londen na het auto-ongeluk van 
prinses Diana (1997), om vervolgens ook  het trottoir te bedekken 
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bij het Palazzo di Pietro (2002), voor Huize Hazes in De Ronde 
Venen (2004) en van de Linnaeusstraat in Amsterdam-Oost waar 
Van Gogh vermoord werd (2004). Een uitgebreide analyse van de 
invloed van de media zal plaatsvinden in een andere deelstudie 
van Het ongekende Nederland project.

Zulke gebeurtenissen als hier beschreven zijn, werpen een golf-
slag op waarvan de deining bij tal van instellingen en instituties 
valt waar te nemen. Tot de voorspelbare reacties op bijvoorbeeld 
een dood die nationaal als ingrijpend wordt ervaren (zoals de 
moorden op Fortuyn en Van Gogh) behoren vlaggen die halfstok 
gaan, programmawijzigingen, stemmige muziek, commentaren 
en in memoriams bij radio, televisie en kranten, oploopjes van 
burgers op plaatsen die men verbindt met het leven van de ge-
storvene, het open stellen van condoleantieregisters  in open-
bare gebouwen en op internet, herdenkingsdiensten in kerken, 
het optreden van woordvoeders van maatschappelijke geledin-
gen en organisaties die hun deelneming betuigen etc. De insti-
tutionele dimensie komt eveneens naar voren in de ruimtelijke 
plaatsing van publieke personen en officiële vertegenwoordigers 
bij de samenkomst: de vip-room, koninklijke loge, skyboxen en 
andere gereserveerde plaatsen in het voetbalstadion; het stad-
huis, het standbeeld van de Vader des Vaderlands en het Natio-
naal Monument op de Dam bij de vermoorde politicus; politici, 
hoge gasten, representanten van maatschappelijke instanties en 
de geestelijke bij het koninklijk huwelijk; de burgemeester en 
bekende figuren uit de mediawereld en muziekwereld bij de be-
grafenis van de volkszanger. Wordt een route afgelegd dan zijn 
daarin plaatsen opgenomen die verwijzen naar de publieke orde 
van de gemeenschap: een stadhuis, paleis of kerk, de hoofdstad 
of de regeringszetel. Publieke figuren en plaatsen maken deel 
uit van het ceremoniële scenario en helpen zo mee een institu-
tionele inbedding te scheppen en de gebeurtenis, de beleving 
daarvan door de direct betrokkenen en de bredere gemeenschap 
met elkaar te verbinden. Zo sluit men de rijen en wordt een tij-
delijke saamhorigheid gevonden. Soms wordt die later nog eens 
bekrachtigd en in het collectieve geheugen verankerd via een 
monument.
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  Tot	besluit

Het stellen van een gedetailleerde diagnose over de sociale cohe-
sie van onze tijd aan de hand van een paar tamelijk willekeurige 
routes door de moderne Nederlandse geschiedenis heeft iets 
weg van een poging tot uitvoering van een Mahlersymfonie op 
een mondharmonica. Na de beschrijving van de vier historische 
voorbeelden in hoofdstuk 3 is geen betoog opgezet dat voert van 
concrete veronderstellingen via een uitgebreide toetsing naar 
afgeronde conclusies. In dit stadium hebben we ons beperkt tot 
het aanstippen van een aantal opvallende aspecten en het for-
muleren van wat overwegingen naar aanleiding daarvan.
  Zoals uitgelegd in de inleiding maakt deze tekst deel uit 
van een meer omvattend programma. Er is aandacht geschonken 
aan een aantal gevallen waarin collectieve emoties vat kregen 
op de Nederlandse bevolking. In dit historische onderdeel lag 
de nadruk op beschrijving en vergelijking, gevoed door noties 
die in de populaire en wetenschappelijke literatuur de ronde 
doen. Er werd nog niet gestreefd naar finale conclusies. In een 
latere, meer overkoepelende beschouwing zullen de beschreven 
gebeurtenissen in een sociaal-psychologisch en sociologisch per-
spectief worden geplaatst. Uitgebreider dan hier zal het daar 
gaan over (voorwaarden, kenmerken en gevolgen van) een ritua-
lisering van collectieve emoties en over de groepsdynamiek die 
de geselecteerde cases te zien geven. De achterliggende vraag, 
die op deze plaats alleen tentatief behandeld kon worden, zal 
daarbij zijn in hoeverre de gebeurtenissen als indicatief kunnen 
gelden voor een (hernieuwd) verlangen naar gemeenschap, ge-
deelde identiteit en solidariteitsbanden in een mobiele, verzake-
lijkte, geseculariseerde en geïndividualiseerde samenleving als 
de Nederlandse. Is hier sprake van een verlangen naar nieuwe 
bindingen in een geïndividualiseerde samenleving?
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	 Noten

1 Zie vooral scp (2004: hoofdstuk 1).
2 Zie bijv. Noordegraaf (1997); Van Gerwen en Van Leeuwen (2000).
3 De Nieuwe Arnhemsche Courant, van 22-11-1919, komt met een lagere 
schattig van het aantal deelnemers aan de stoet: “… de talrijke deelnemers 
van de stoet, naar schatting 6 à 7000.”
4	 Typen organisaties die in diverse krantenartikelen bij naam worden 
genoemd: De Landelijke Federatie van sociaal-anarchistische verenigingen 
in Nederland en … plaatselijke organisaties uit alle delen van het land. Ook: 
de internationale anti-militaristische vereniging en de “s.a.j.o.”, de socia-
listisch anarchistische jeugdorganisatie… Ontspanning, de school der Toe-
komst, de jongste generatie der Nederlansche anarchisten, de afdelingen 
uit Heerenveen en Wildervank, uit Noord en Zuid, uit Oost en West. Ver-
der namen ook de politieke en geheelonthoudersverenigingen deel aan de 
rouwstoet. Daarnaast nog afgevaardigden van de Vrijdenkersvereniging “De 
Dageraad”, van de Kommunistische Partij, van de Federatie van Revolutio-
naire Socialisten, van de Bond van Christen-Socialisten, van het Nationaal 
Arbeiders Secretariaat, van de Federatie van Gemeentewerklieden en van tal 
van diamantbewerkers organisaties maar ook van bouwvakarbeiders, meu-
belmakers, enz.	
Uit het archief van het Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis 
kan worden opgemaakt welke verenigingen condoleantiebrieven naar de 
weduwe hebben verstuurd: Algemeene Nederl. Geheelonthouders-Bond , afd. 
Rotterdam. get. P.A. Kramer; Anarchisten-Socialistenvereeniging Amsterdam 
, get. Joh.J. Lodewijk; Belang, Ons (Asbest-Cementbewerkers-Vereeniging), get. 
C.A. Leys en H.C. Kloek; Bestuurdersbond, Utrechtsche , get. C. Lambeck; Be-
wust Streven , Timmerliedenvereeniging, get. N.J. Collijs; Bouwvakarbeiders 
in Ned., land. fed. van, get. F.J. Dissel; Broederschap, Heiwerkersvereeniging 
, get. W.J. Hermans; Dageraad, De, get. R. Swierstra; Leeszaal, Openbare - te 
Hilversum , get. J. Ek; Oostzaansch Grankweer-Comité , get. P. Rep; Revolu-
tionair Socialistische Intellectuelen, Bond van , get. B. de Ligt; i.a.m.v. afd. 
Amsterdam, get. Bishoff; i.a.m.v. afd. Haarlem; Jongelieden Geheel Onthou-
ders Bond, afd. Zuidbroek ; National Arb. Secretariaat , get. B. Lansink sr. en 
jr., H. Maters; Ned. Fed. Bond van Personeel in Openb. Dienst, get. J. Schenk; 
Nieuw Leven , Schildersgezellen-Vereeniging, get. J. de Vries; Nieuw Leven, 
(bakkers enz.), get. W.K. v.d. Ende; Typografen, Ned. Prop.-Ver. van Onafh. -, 
get. L. de Boer; Volharding, De (Coöp. bakkerij), get. P.J. Mieters; Volharding 
(drukkerij); Vrije Groep Franeker, get. F. Haadsma; Vrije Socialisten-Ver-
eeniging Den Haag , get. W. Dame; Vrije Socialisten-Vereeniging Haarlem ; 
Ziekenhuis, namens patiënten van ziekenhuis in Den Haag.
5 Zie de Website van het F. Domela Nieuwenhuis Museum: 
http://www.fdnmuseum.nl/bio/mythe/mythe.html
6 Http://www.keeponwalking.fiberworld.nl/domelapad.htm
7 Het volgende gebaseerd op: nrc Handelsblad (10-5-2002), Het Parool (10-
5-2002), Algemeen Dagblad (10-5-2002), Het Parool (11-5-2002), Het Financiële 
Dagblad (10-5-2002).
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8 Zie o.a.: Het Parool (10-5-2002 en 11-5-2002), Trouw (8-5-2002 en 10-5-
2002), Het Parool (11-5-2002), Algemeen Dagblad (11-5-2002). 
9 Bij leven en welzijn bediende Fortuyn zelf zich, ter karakterisering 
van zijn missie en positie, graag van religieuze metaforen (De Vries en 
Van der Lubben 2005), een verschijnsel dat vaker bij leiders valt waar te 
nemen (Levine 1985; Aminzade en Perry 2001). 
10 De vermoorde lijsttrekker kreeg bij deze verkiezingen postuum 
1.358.942 stemmen.
11 Het programma was gebaseerd op het bbc-programma Great Britons. 
In de Engelse editie behaalde Sir Winston Churchill, in de Duitse Konrad 
Adenauer de meeste stemmen. Gestemd kon er worden via telefoon en in-
ternet. Door overbezette lijnen konden tijdens de uitzending veel stemmen 
niet worden meegenomen. Zou dat wel het geval zijn geweest, zo bleek la-
ter, dan was Willem van Oranje op de eerste plaats geëindigd.
12 Zie daarover uitvoerig: Hiddema (2005).
13 Gegevens ontleend aan Muziek en Beeld, vakblad voor de entertain-
mentindustrie (september 2005).
14 Aldus de internetsite http://surf.to/mokum op een aparte aan Johnny 
Jordaan gewijde pagina.
15 Zie voor het navolgende o.a. Het Parool (24-9-2004, 28-9-2004 en 28-10-
2004), Trouw (29-9-2004), Algemeen Dagblad (29-9-2004), nrc Handelsblad (8-4-
2005).
16 Een misschien wat betwistbare stelling met de dood van Fortuyn 
nog vers in het geheugen.
17 Http://www.ad.nl/nieuws/fotothema/andrehazes/index.htm.
18 Tijdens de herdenkingsdienst op 27 september 2004 werd het giro-
nummer 369 t.n.v. ‘Standbeeld van André’ al gepromoot. De totstandko-
ming van de standbeelden van Jordaan en Hazes verschilt duidelijk. Bij 
Hazes werd meteen een hele inzamelingsactie op touw gezet, geinitieerd 
door de familie; bij Jordaan was het voornamelijk een éénmansactie van 
een trouwe fan. Dat heeft natuurlijk te maken met de grootsheid van Ha-
zes’ begrafenis, waar die van Jordaan nogal schraal bij afsteekt, hetgeen 
voor een belangrijk deel is terug te voeren op Hazes’ recente comeback in 
de spotlights dankzij de aan hem gewijde documentaire Zij gelooft in mij 
(waar Jordaan al jaren tamelijk teruggetrokken leefde, ook vanwege zijn 
invaliditeit).
19 In Het Parool (28 oktober 2004) is al te lezen dat Mojo Concerts eind 
september 2004 samen met de weduwe van Hazes, Rachel, een stichting 
heeft opgericht die vervolgens het gironummer voor de giften heeft ge-
opend. Zanger Mick Harren en de band van Hazes, Hollywood Boulevard, 
hebben de single ‘Leef je droom’ opgenomen, waarvan de opbrengst in het 
geheel bestemd is voor het beeldhouwwerk (De Telegraaf, 10-12-2004). Of dit 
laatste veel op zal leveren is volgens Het Parool (13-12-2004) echter de vraag, 
aangezien de radiostations het plaatje niet willen draaien omdat ze het 
een vorm van lijkenpikkerij vinden. Behalve Mick Marren heeft volgens het 
Algemeen Dagblad (12-10-2004) de volkszanger Ed Nieman met de smartlap 
Dag André ook een hommage aan Hazes uitgebracht waarvan de opbrengst 
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ook naar het fonds voor het standbeeld van Hazes gaan. Hiernaast wordt er 
in verschillende krantenartikelen ook melding gedaan van personen die 
inderdaad een slaatje proberen te slaan uit het overlijden van Hazes, bij-
voorbeeld door mensen voor te houden dat ze de actie Standbeeld voor An-
dré steunen als ze een ringtone van een liedje van Hazes bestellen, zonder 
duidelijk te maken hoeveel geld de aanbieder hier nou zelf aan verdient.
20 Die in al zijn theatrale extravagantie beantwoordde aan misschien 
wel het belangrijkste kenmerk van camp, althans volgens Susan Sontags 
baanbrekende essay uit 1964 (zie Sontag 1966).
21 In nrc Handelsblad, 19-10-1995.
22 Volgens Vincent-Buffault werd huilen in de loop van de achttiende 
en negentiende eeuw steeds meer beschouwd als een privé aangelegenheid 
waarmee men niet in het openbaar te koop liep en een typische vrouwe-
lijke manier van emotionele uiting (Vincent-Buffault 1986).
23    “Gedurende de eerste zes weken van zware rouw gaat men nergens 
heen buitenshuis, behalve naar de kerk”, schreef Amy Groskamp-ten Have 
in haar vermaarde Hoe hoort het eigenlijk? (Geciteerd door Wouters in nrc 
Handelsblad, 19-10-1995).
24 Meerdere auteurs suggereren een verband met een veilige omge-
ving. In de subculturen van gevaarlijke beroepen (genoemd worden vissers, 
mijnwerkers, ambulance personeel, politie, militairen, professionele berg-
beklimmers) overheerst nog steeds een eerder stoïcijnse houding, waarin 
men zijn emoties voor zichzelf houdt (Walter 2001). Beunders ziet een deel 
van de verklaring voor de heftigheid van de ‘publieke tranen’ vanaf de ja-
ren negentig in de grote mate van zekerheid die de verzorgingsstaat in Ne-
derland de burgers voordien had gegeven (Beunders 2002: 44).
25 Een ander voorbeeld is de befaamde traan, close-up in beeld gebracht, 
zoals weggepinkt op de tonen van Astor Piazzolla’s Adiós Nonino door prin-
ses Máxima tijdens haar huwelijksdienst.
26 Bevreesdheid voor het uitsterven van de Oranje dynastie zal ook 
meegespeeld hebben bij de nog veel grotere jubel bij de geboorte van prin-
ses Beatrix een jaar later (31 januari 1938).
27 Bijv. De Telegraaf, 7-1-1937 (Avondblad).
28 In het archief van de nos heeft men het over zo’n acht miljoen kij-
kers via de tv.
29   “Het voornemen de trouwerij in Amsterdam te laten plaatsvinden 
stuitte vooral bij de joodse gemeenschap en leden van het voormalig ver-
zet op grote weerstand. De koninklijke familie was bereid naar Baarn uit 
te wijken, maar het kabinet-Cals wenste aan de hoofdstad vast te houden. 
Op de trouwdag, 10 maart 1966, was het onrustig in Amsterdam waar de 
Provo-beweging, die zich al enige tijd roerde in protesten tegen autoriteit 
en traditie in het algemeen, de anti-Duitse sentimenten aangreep om te 
ageren tegen de monarchie als ceremonieel en archaïsch sluitstuk van 
de burgerlijke orde. Het was nieuw, kreeg veel aandacht van de journalis-
tiek, was rechtstreeks op televisie te volgen en de betekenis van dit ‘oproer’ 
werd dan ook buiten proportie opgeblazen.” (Van Cruyningen 2001).
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30 De enige melding over tranen bij het huwelijk van Beatrix en Claus 
stond in Het Algemeen Dagblad, meer dan 35 jaar na dato: “Koningin Juliana 
kan tijdens de plechtigheid haar tranen niet bedwingen.” (Algemeen Dag-
blad, 2-2-2002).
31 Het Parool (4-2-2002).
32 In Het Parool van 4 februari 2002 staat de schatting van de politie 
vermeld: “Volgens de politie kwam een bezoeker of 70.000 naar de stad, in 
plaats van de 160.000 (…).”
33    “In Amsterdam stonden tienduizenden op de Dam en langs de route. 
Hun instemming drong door tot in de Nieuwe Kerk. En na de kus bevestig-
den zij op hun beurt de verbintenis. Minutenlang werden prins Willem-
Alexander en prinses Maxima uitbundig toegejuicht door de oranje me-
nigte voor het paleis.” (Algemeen Dagblad, 4-2-2002).
34 Trouw weerspreekt dit: “Wereldwijd hebben zaterdag naar schatting 
50 miljoen mensen gezien hoe Willem-Alexander en Maxima elkaar eeu-
wig trouw beloofden. Ruim zes miljoen Nederlanders bekeken de feeste-
lijkheden op tv. Dat waren er net zoveel als in 1966, toen Beatrix en Claus 
trouwden.” (Trouw, 4-2-2002). Het is onduidelijk waar de krant zich op ba-
seert, omdat de dienst Kijk- en Luisteronderzoek van de NOS tot andere 
conclusies komt. Bij dit alles moet natuurlijk wel worden bedacht dat er in 
1966 maar twee televisienetten waren, terwijl er nu vele concurreren om 
de aandacht van de kijker.
35 In de Volkskrant van 4 oktober 2001 staat echter iets anders: “Het hu-
welijk van Beatrix en Claus, op 10 maart 1966, is indertijd ook niet tot offici-
ele nationale feestdag uitgeroepen. Gemeenten mochten toen zelf bepalen 
of ze de loketten openden.”
36 Ook bij de verdeling van de kaarten voor het huwelijksfeest in de 
Arena, de dag voor het huwelijk zelf, werd gebruik gemaakt van verenigin-
gen. Gemeenten moesten bepalen aan wie ze deze gaven, bijvoorbeeld drie 
aan een basisschool zodat de docenten konden gaan.
37      “Toen duidelijk werd dat het prinselijke paar de voorkeur had gegeven 
aan Berlages Beurs boven het voormalige stadhuis op de Dam, ontstonden 
bij Euronext de eerste plannen om een eigen feestje te organiseren. Alle 
beursgenoteerde bedrijven werden aangeschreven. De respons was aan-
zienlijk… Ondernemers staan te boek als relatief weinig koningsgezind. 
Het af en toe spraakmakende Republikeinse Genootschap leest als een 
wie-is-wie van de top van het bedrijfsleven. Zij laten het bij het beurspar-
tijtje afweten. Maar ook de rest van het gezelschap blijkt het maandblad 
Het Vorstenhuis niet minutieus te verslinden. Bij de entree van de gasten 
van het huwelijk ontstaat er discussie over de vraag of ‘die’ prins Friso of 
Constantijn heet. En is dat nu koning Albert of koning Gustaaf? Claus en 
Maxima lijken het meest populair.” Het is dan ook maar de vraag in hoe-
verre de gasten kwamen om te netwerken, of uit oprechte interesse voor 
het koningshuis.” (Het Financiële Dagblad, 4-2-2002).
38 Dat was wel anders bij de overgang naar het katholicisme van prin-
ses Irene, tweede in de lijn van de troonopvolging, een kleine twintig jaar 
daarvoor. De Nederlandse regering verbood Juliana en Bernhard om in 
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1964 aanwezig te zijn bij het huwelijk van Irene en Carlos van Bourbon-
Parma in Rome.
39 Zoals gezegd speelde daarbij ongetwijfeld ook opluchting na de angst 
voor het uitsterven van de Oranje dynastie een rol. Opvallend is het brede 
enthousiasme wel, gezien het feit dat de Republikeinse SDAP destijds zo’n 
kwart van de bevolking achter zich verenigde.
40 Die ‘mythe’ bestaat er volgens Huijsen uit dat de Oranjes altijd heb-
ben gegolden als de verdedigers van de man in de straat tegenover de hoge 
heren en regenten.
41 Een Kuyper of een Domela Nieuwenhuis streefden hetzelfde na, 
maar zij waren daarbij gericht op eigen kring en maakten gebruik van 
hun persoonlijke charisma (zie bijv. Schwegman 2001).
42 De bindingskracht van Oranjegevoelens komt ook naar voren uit 
onderzoek onder nieuwe en autochtone Nederlanders in opdracht van de 
Nederlandse Staatsloterij. Sport en Koninginnedag blijken zich het best 
te lenen voor die gevoelens. Zowel Nederlanders als nieuwe Nederlanders 
gaan het meest in het oranje gekleed op Koninginnedag en tijdens een 
voetbalwedstrijd. Koningin Beatrix komt als de belangrijkste vertolker van 
het Oranjegevoel naar voren. Onder de autochtone Nederlandse bevolking 
staat André Hazes op nummer twee, onder de nieuwe Nederlanders is de 
tweede plaats voor prinses Máxima, gevolgd door Willem-Alexander (zie 
bijv. http://www.nos.nl/nieuws/artikelen/2004/4/27/oranjegevoel.html). Zie 
bijvoorbeeld ook de volgende passage uit een verslag in Trouw: “Houten is 
behept met het Oranjegevoel sinds het geslaagde koninklijk bezoek op Ko-
ninginnedag 1999. De ‘prinsen- en prinsessendag’ van zaterdag was heel 
wat bescheidener van opzet, maar evengoed een feest. Burgemeester Co La-
mers: ‘Mensen onderschatten de bindende factor die Oranje is. Zeker voor 
een jonge gemeente als Houten, zonder traditie of historie, is het Oranjege-
voel verrassend sterk.’” (Trouw, 4-2-2002).
43     “Wat ik me dus ook herinner is dat wel een vorm van hype heerste, 
maar bescheiden en beschaafd, met een liedje dat We gaan naar Rome heette. 
René heeft bij Polygoon in het archief een intrigerend filmpje gevonden 
waarin uit de beelden wel een zekere opwinding spreekt, een beetje hossen 
rond de Dom van Milaan, maar allemaal heel keurig.” (Jan Blokker in een 
interview met vara tv-Magazine, nr. 52).
44 Ook toen werd er geklaagd over een overdosering met voetbal: “Och, 
och, het is voor menigen voorganger die Zondags voor leege kerken preekt, 
een hard gelag als hij hoort en ziet hoe dol de menschen met die voetbal-
lerij zijn en ik heb menigmaal onder het gehoor van dominé Abraham 
Kuyper gezeten en dat was toch wel iets anders dan rond te vertellen dat 
meneer Bakhuijs hem der net naast heeft geschoten en dat meneer Theepot 
hem prachtig hield en als ik neef uit de Commelinstraat gelooven mag, is 
er in heel Nederland op het oogenblik geen dominé die zoo velen onder 
zijn gehoor heeft op Zondag als de voetbalomroepers en waar moet dat met 
ons volk op die wijs naar toe?” (uit de column van Alida Zevenboom in De 
Groene Amsterdammer van 26 mei 1934).
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45 Onder de oranjesupporters bevonden zich ook een aantal regerings-
leden, aldus het nrc Handelsblad (6-7-1974): “… behalve de minister-presi-
dent drs. Joop den Uyl en zijn echtgenote, vertrekken zondagmiddag om 
kwart voor een van Schiphol de ministers Van Agt, Van Doorn, Van der 
Stoel, Van Kemenade, Duisenberg, Westerterp, Lubbers en Pronk. Zij wor-
den bijgestaan door de staatssecretarissen De Goede, Van Rooijen, Van Dam 
en Schaefer. De gouverneur van Suriname, dr. J.M.E. Ferrier woont de wed-
strijd ook bij.”
46 Het nrc Handelsblad van 4 juli 1974: “Nergens heb ik het Wilhelmus 
ooit zo vol overgave horen zingen als gisteren op de staantribune achter 
het doel, waarvoor ik nog met moeite een kaartje had kunnen veroveren. 
Het toeval wilde, dat ik een week tevoren bij de wedstrijd tegen Argentinië 
een kaartje had gekregen voor de eretribune, maar hier werd het Wilhel-
mus door de eregasten met een waardig zwijgen beluisterd. De vier Neder-
landse doelpunten werden toen op bijna dezelfde wijze onthaald: met een 
waardig applausje.”
47 De aanduiding ‘bobo’ werd geïntroduceerd door de journalist Joop 
Niezen en staat voor ‘bondsbons’. Zij werd gepopulariseerd door Ruud Gul-
lit na het behalen van de Europese titel in 1988 en verwijst sindsdien naar 
‘hotemetoten van de knvb’ (Gullit), voetbalbestuurders en sponsors. Bij 
het gebruik door Gullit heeft waarschijnlijk ook het Sranan Tongo-woord 
‘bobo’ meegespeeld (dat ‘sufferd’, ‘stomkop’, ‘slome’ betekent).
48 Geciteerd door Marqusee (2000).
49 Alle rangen en standen waren bijeen. Net als in 1974 bevonden 
zich onder de oranjesupporters ook nu weer regeringsleden en zelfs een 
lid van het Koninklijk Huis: “Er kwam een heel Nederlands boerenorkest 
binnenmarcheren: ‘Hup Holland Hup’ en de oranje blazerbrigade met de 
witte hoeden was ook weer present. Om 19.40 uur stopte er een auto met 
kenteken 0-97-1 voor de hoofdingang. De auto voerde een Nederlandse vlag 
en wimpel. Triomfantelijk stapte staatssecretaris Dick Dees uit de wagen[…] 
Even later kwam ook prins Friso, de tweede zoon van Beatrix het stadion 
binnen rijden. Hij was omgeven door bodyguards en zocht een kiosk waar 
ze oranje arikelen verkochten. Friso trok spontaan zijn portemonnee en 
schafte zich een oranje vlag, een oranje pet en een oranje sjaal aan. Staats-
secretaris Everhuis, Ad Ploeg en PvdA-voorzitter Willem Kok voegde zich ook 
boordevol verwachtingen bij het gezelschap.” (De Telegraaf van 22 juni 1988).
50 Hetzelfde nrc Handelsblad plaatste in de editie van 27 juni 1988 een 
gedicht met de titel “Om te huilen”, geschreven door Youp van ’t Hek: “Bij 
die laatste goal van Marco moest ik janken/ In beide ogen kwam een hete 
traan/ Ik wilde emigreren naar Milaan/ Om hem elke dag persoonlijk te 
bedanken// En gister op het oranje plein/Werd ik door het hek bijna tot 
frites gesneden/ Ik huilde weer, maar niet van de pijn/ Ik heb ze snikkend, 
stamelend aanbeden// Waarom toch dat gejank en dat getraan?/ Waarom 
stond ik als enige te grienen?/ Michels wordt de coach van Aspirine/ En 
Basco moeten we ook weer laten gaan// Het waren veertien prachtig mooie 
dagen/ Er wordt door mij nog jarenlang gejankt/ U weet waarom en moet 
het mij nooit vragen/ Jongens, hartstikke bedankt!”
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51 Snyder spreekt over: “… het grootste volksfeest sinds de bevrijding. 
Zoals een vroegere verzetsman zei: ‘Het was alsof de oorlog opnieuw ge-
wonnen was.’ Aan het nationale gevoel van tevredenheid over het verslaan 
van de Duitsers viel niet te ontkomen. In Nederland woonachtige Duitsers 
klaagden erover dat de Nederlanders nationalisme verwarden met anti-
Duitse sentimenten.” (Snyder 1997).
52 Dat is niet de opvatting van de zoöloog Desmond Morris, die in het 
voetbal uiteindelijk een voortzetting ziet van de prehistorische jacht. Toen 
de mens vanaf het tiende millennium vóór Christus sedentair begon te 
worden en via landbouw en veeteelt in zijn levensbehoeften kon voorzien, 
werd de jachtactiviteit, die zo lang zijn bestaan had bepaald, plots overbo-
dig. Om zijn oeroude jagersinstincten te blijven bevredigen, ging de mens 
volgens Morris voort met jagen, nu niet meer om te overleven, maar wel als 
sport, als ontspanning. (Morris 1981; zie Geudens 2004).
53 Spandoeken werden bij meerdere gelegenheden ook gebruikt om 
politieke boodschappen te verspreiden. Zo waren op sommige behalve de 
gebruikelijke loftuitingen aan de Europese kampioen leuzen te lezen als 

“Nederland is blij, Mandela moet vrij” en “Ruud Gullit topscorer tegen dis-
criminatie” (zie de bloemlezing van spandoekteksten in De Telegraaf, 27-6-
1988).
54 Zie voor het voorgaande: http://archief.schiedam.nl/content/
schiedambeeldengeluid/2e.asp
55 Deze stand van zaken is bepaald niet typerend voor ons land. Zie 
bijv. de jeremiades in Sugden en Tomlinson (1999), Banks (2002) en Bower 
(2003).
56 Of bijvoorbeeld die van Michiel Adriaenszoon de Ruyter (op 18 maart 
1676), met groot militair eerbetoon en massale belangstelling: “Gedurende 
deze uitvaart en lijkstatie was gans Amsterdam als op de been, en veel 
duizenden van mensen, ingezetenen en uitheemsen, vervulden de straten 
en burgwallen, waar langs de statie zich vertoonde. Alle stoepen, luifels 
en vensters, kamers en zolders krielden van aanschouwers, en sommige 
plaatsen werden ten dien einde daar gehuurd.” (aldus de historieschrijver 
Geeraerdt Brandt; zie: http://www.nederlandse-marine.nl/personen/naam_
michiel_de_ruyter.htm).
57 In een nieuwsbrief van de Faculteit Letteren van de universiteit van 
Leiden werd onlangs de Nederlandse natuurkundige en Nobelprijswinnaar 
Hendrik Lorentz vergeleken met Pim Fortuyn (http://www.let.leidenuniv.
nl/forum/02 _ 6/bibliotheek/3.htm). Beide zouden een even grote ‘uitstra-
ling’ hebben gehad. 
58 Zij schrijft o.a.: “De gevoelsuitbarstingen bij Diana, bij Fortuyn en 
Hazes zijn onversneden religieus van aard. Het zijn rituele pogingen om de 
dood ongedaan te maken, en dat is de absolute essentie van elke religie.”
59 In nrc Handelsblad, 29-8-2005. Zie Grijp over de doorbraak van Hazes 
naar de culturele elite: “De première van John Appels documentaire Zij ge-
looft in mij in 1999, voor een overwegend elitair publiek inclusief de staatsse-
cretaris voor cultuur, gevolgd door een internationale bekroning, betekende 
een doorbraak van de zanger naar een ‘beter’ publiek.” (Grijp 2002: 12).   
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60 In De Groene Amsterdammer, 12-10-2002.
61 In nrc Handelsblad, 15-6-2004.
62 Geciteerd in Kullberg (2001: 236).
63 Volgens Schnabel heeft het gescherm met oranje accessoires te 
maken met het verlangen naar identiteitsmarkering in een samenleving 
waarin mensen niet langer op vanzelfsprekende wijze de kleding dragen 
die bij hun stand, beroep, leeftijd, sekse en burgerlijke staat past, maar veel 
meer zelf bepalen wat hun levensstijl zal zijn (Schnabel 2004: 48).
64 In de Volkskrant, 24-5-2000.
65     “Au sien d’une assemblée qu’échauffe une passion commune, nous de-
venons susceptibles de sentiments et d’actes dont nous sommes incapables 
quand nous sommes réduits à nos seules forces… » (Durkheim 1912 : 301).
66 Anders ligt dit voor het boek Typisch André dat Rachel Hazes in okto-
ber 2004 het licht deed zien. Binnen enkele dagen waren 50.000 exempla-
ren verkocht en stond het hoger op de bestsellerlijst dan De Da Vinci Code.
67 Zie bijv. Janssen en De Hart 1991; De Hart 2004. Daarnaast Dekker 
et al. 2004, waaruit in de navolgende alinea’s een aantal passages worden 
herhaald.
68 Vgl. Skocpol (2003) ; Duffhues et al. (1985).
69 Zie o.a. Lichterman (1996) en Duyvendak en Hurenkamp (2004).
70 Hij figureert onder allerlei namen in de literatuur, zoals de ‘every-
day maker’ (Bang & Sørensen 2001), ‘monitorial citizen’ (Schudson 1998) 
en ‘political consumer’ (Micheletti et al. 2003) die betrokken is bij aller-
lei terreinen van ‘Subpolitik’ (Beck 1986) of ‘life politics’ (Giddens 1991). 
Ondanks accentverschillen verwijzen de begrippen alle naar een politieke 
dimensie van het dagelijks leven en de kwesties die daar spelen: kinder-
opvang en basisonderwijs, gezondheidszorg en informele hulpverlening, 
veiligheid, kwaliteit van de leefomgeving en inrichting van de buurt etc. 
De genoemde auteurs maken duidelijk dat de betrokkenheid (uiteindelijk) 
bepaald niet persé lokaal begrensd hoeft te blijven. Niet zelden verkrijgt 
zij een nationale of zelfs internationale dimensie. De activiteiten richten 
zich veelal in eerste instantie op instituties die een prominente rol spelen 
in het dagelijks leven van burgers (gezin, wekkring, zorgarrangementen, 
de plaatselijke gemeenschap), maar vervolgens komen veelal ook institu-
ties van de bredere samenleving in beeld (maatschappelijke organisaties, 
multinationals, ambtelijke instellingen, politieke partijen, verkiezingen, 
volksvertegenwoordigers).
71 De ‘third places’ van Ray Oldenburg (1999).
72 Volgens Oldenburg stimuleert de teloorgang van dit soort infor-
mele ontmoetingsplaatsen het stellen van eisen en verwachtingen aan de 
arbeidsomgeving, intieme relaties en het gezinsleven, waaraan deze niet 
kunnen voldoen.
73 Leeftijd, scholing en levensstijl: dat zijn volgens hem de kenmerken 
die de oriëntatieschema’s in de Erlebnisgesellschaft bepalen (vgl. Elchardus 
2002 en 2004).
74 Beunders contrasteert dit onder andere met de beheerste emoties 
bij de dood van koningin-moeder Emma en een ramp die zich even na de 
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oorlog voordeed in Enschede. In 1947 stortte daar een vliegtuig neer op 
een schoolgebouw, waarbij diverse leerlingen om het leven kwamen. Door 
gemeentebestuur en schoolleiding werd hieraan zo weinig mogelijk aan-
dacht besteed; de overlevende scholieren mochten zelfs niet naar de be-
grafenis van de omgekomen leerlingen (Beunders 2002: 57, 123). Beunders 
lijkt zich hier te vergissen en bedoelt waarschijnlijk de vliegramp van 7 
oktober 1946, waarbij een stuntende vlieger het gymnastieklokaal van de 
Christelijke hbs te Apeldoorn raakte en 22 jongens overleden aan hun ver-
wondingen. “Het ongeval werd routineus afgehandeld: De branden werden 
geblust en de slachtoffers geborgen of in ziekenhuizen opgenomen. Er was 
geen opvang en begeleiding voor de overlevenden en de nabestaanden. Na 
verloop van tijd schoven de overlevenden weer gewoon de schoolbanken in. 
Er werd geen diepgaand onderzoek ingesteld. Jegens de piloot of de Marine 
VliegDienst koesterde men geen rancune: Het was wel vrede, maar de ver-
schrikkingen van de oorlog waren nog te vers. Het leven in Apeldoorn ging 
snel weer zijn gewone gang…”. (Artikel van Ellen de Visser in de Volkskrant, 
9-10-2001; http://www.zero-meridean.com/c_apeldoorn_071046.html).
75 De reactie op het overlijden van charismatische leiders valt volgens 
Beunders buiten deze golfbeweging, een constatering waarvoor in de in 
dit essay beschreven historische voorbeelden steun valt te vinden. In die 
reactie is steeds min of meer hetzelfde patroon herkenbaar. Hoe groter de 
symbolische betekenis, hoe meer dromen in de overledene waren geprojec-
teerd en hoe talrijker de publieke tranen (Beunders 2002: 141).
76 In de Nederlandse geschiedenis komen politieke moorden weinig 
voor. De bekende voorbeelden zijn Floris V (1296), Willem van Oranje (1584) 
en de gebroeders de Witt (1672).
77 nrc Handelsblad, 29 juli 2005. 
78 Pleij heeft het over “Oranje-inhaalnationalisme” als een revitalise-
ring van onze nationale identiteit, nadat het vereren van nationale wapen-
feiten na de Tweede Wereldoorlog naar de marge was verdrongen. 
79 Een verwant onderwerp waaraan daarbij aandacht kan worden be-
steed is de rol die zgn. invented traditions spelen bij de identiteit van groepen 
in de huidige Nederlandse samenleving en bij de processen van (lokale, re-
gionale, nationale, Europese) identiteitsconstructie (zie Hobsbawn en Ran-
ger 1983; Bell 1992).
80 De stille tochten lijken hun hoogtepunt eind jaren negentig te heb-
ben beleefd, naar aanleiding van de gewelddadige door van Meindert Tjoel-
ker, Joes Kloppenburg en Froukje Schuitmaker (zie De Groene Amsterdammer, 
12-10-2002).
81 Zij vormen overigens ook vaste aanleidingen tot bidden; zie: Janssen 
et al. 1990a en 1990b.
82 Volgens Haney c.s. ontstaan spontane vormen van memorialisatie als 
een publieke reactie vooral bij de onverwerkte dood door geweld van perso-
nen waarmee men zich identificeert (Haney et al. 1997: 161).
83 Deze kanttekeningen knopen aan bij o.a. Scharfe 1989 en Triandis 1989.
84 Elchardus spreekt van een verschuiving “van cultuur als een gegeve-
neheid naar cultuur als een product van cultuurwerk.” (Elchardus 2002: 49).
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85 De zanger zette er daarvan op een gegeven moment ruim vijftig per 
dag van weg (Hiddema 2005).
86  In zijn bekende theorie van collectief gedrag ruimt Smelser een be-
langrijke plaats in voor ‘structural strain’ als een van de voorwaarden voor 
het ontstaan van collectieve gedragingen. Spanningen (ten gevolge van 
bijv. catastrofes, oorlog of economische crises) trekken mensen los uit de 
gebruikelijke, voorgegeven kaders van hun leven; ze stimuleren gevoelens 
van ontevredenheid en sociale malaise. Als die spanningen vervolgens door 
de potentiële deelnemers gezamenlijk geïnterpreteerd worden in termen 
van bepaalde oorzaken waaraan ze zijn toe te schrijven en van een ade-
quate manier van reageren, dan is de basis voor een collectieve beweging 
gelegd (waarvoor Smelser overigens nog enkele aanvullende voorwaarden 
formuleert) (Smelser 1963).
87 Er zijn zeker voorlopers. Bij het voetbal bijvoorbeeld Theo Thijssen, 
Herman Gorter, Frederik van Eeden, Hendrik Marsman of Simon Vestdijk 
(Brouwer et al. 2004). Bij het levenslied bijvoorbeeld Menno ter Braak die bij 
Louis Davids in de zaal zat, of – in latere jaren – Lucebert en Gerard van het 
Reve die dweepten met de Zangeres zonder Naam (zie G. van Es en P. Leijten, 
Een storm die altijd weer opkomt, in: nrc Handelsblad, 21-12-2000).
88 Zie Janssen et al. 1994.
89     “À mesure que toutes les autres croyances et toutes les autres pratiques 
prennent un caractère de moins en moins religieux, l’individu devient 
l’objet d’une sorte de religion. Nous avons pour la dignité de la personne 
un culte qui, comme tout culte fort, a déjà ses superstitions.” (Durkheim 
1960 : 147). En: “C’est une religion dont l’homme est, à la fois, le fidèle et le 
Dieu” (Durkheim 1898 : 6).
90  Vgl.: “Dans les temps d’égalité, les hommes n’ont aucune foi les uns 
dans les autres, à cause de leur similitude; mais cette même similitude leur 
donne une confiance presque illimité dans le jugement du public; car il ne 
leur paraît pas vraisemblable qu’ayant tous des lumières pareilles, la vérité 
ne se rencontre pas du côté du plus grand nombre.” (De Tocqueville 1981: 17).
91     “Eh! Je suis leur chef, il fallait bien les suivre! », zoals malicieus opge-
tekend door Eugène de Mirecourt (1854: 11).
92      “Ik heb d’r zin an. At your service”, zoals Fortuyn op 26 november 2001 
die speech besloot.
93 Het is vooral Elchardus die heeft benadrukt dat de afnemende invloed 
van traditionele instellingen niet betekent dat daarmee elke normconfor-
miteit of sociale controle is verdwenen. Voortbouwend op de visie die Durk-
heim zo’n honderd jaar geleden formuleerde, wil hij aantonen dat ook de 
moderne Westerse samenleving instituties kent die het gedrag van de indi-
viduen in hoge mate sturen (zoals scholen en massamedia) en dat de mobili-
satie en kanalisering van collectieve emoties ook in die samenlevingen een 
ritueel karakter hebben (Elchardus 2002: 50 e.v., 76 e.v.; Elchardus 2004; vgl.; 
Duyvendak 2004 en de beschouwingen in Duyvendak en Hurenkamp 2004).
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